1949年後，瀋陽一官員家有一個保姆，名叫張洗非，丈夫是燒鍋爐的。梅蘭芳赴瀋陽演出時，張洗非給他寫了封信，說明自己就是當年幫助過蔡鍔的小鳳仙。梅蘭芳看信後大驚，急忙給她安排了工作。文革期間，她的丈夫去世，孤苦伶仃。她曾被好心的鄰居、瀋陽低壓開關廠女工劉長青接到家裏住了一段時間。這期間她心情開朗，常常眉開眼笑。只是有一次，她聽到收音機裏播放戲曲，內容是當年蔡鍔與小鳳仙的往事，她涕淚漣漣，對劉長青說：“那戲中之人就是我。”
小鳳仙，原是京城陝西巷雲吉班姑娘。民國初年，蔡松坡任雲南督軍，袁世凱想方設法拉攏蔡松坡爲己所用，同時也祕密派人監視他。蔡松坡的革命熱情相當高，根本不願當袁世凱的走狗，但礙於他的勢力也無可奈何。一天，他扮成商人來到陝西巷雲吉班散心，一眼看中小鳳仙。小鳳仙問他以何爲生，他謊稱商人。小鳳仙笑道："你氣度不凡，外歡內鬱，絕不是商人。"蔡松坡見她並非賣弄風情，滿臉是誠懇和自信。但初次相識，蔡尚有戒心，沒有正面回答她。
小鳳仙相信斷定他必定是個英雄人物，而蔡也覺得自己可能在垃圾堆中發現了寶。過了兩天他再次登門，兩人坦誠相待並商量一計。沒多久，京城的官員們就傳出緋聞，說蔡是"英雄難過美人關"!蔡松坡在雲吉班大擺筵席，夜夜笙歌，並大興土木爲小鳳仙建屋造堂，後又把小鳳仙娶過去作妾，每天過着醇酒美人的日子。妻子劉俠貞勸他："你一向以天下事爲己任，如今怎能貪戀聲色，坐銷壯志!"蔡松坡不聽勸告，反而斥責妻子。一家人鬧得雞犬不寧，連袁世凱都有所耳聞，派人前去調停也無濟於事，袁世凱漸漸放鬆了對蔡的警惕之心。蔡的妻子與老母氣得搬出京城，去南方居住。
蔡松坡知道北洋政府不會容下他，就故意與小鳳仙整日坐車遊玩，找準機會登上了開往天津的火車，第二天乘船逃至日本。袁世凱得知氣得火冒三丈，派人前去刺殺。蔡松坡轉去香港，不久繞道越南迴國，在雲南組織了護國軍起義討袁。袁世凱禁不起內外夾擊，稱帝七十三天後死去。黎元洪繼任總統，蔡松坡爲四川都督。由於過度操勞，身體每況愈下。小鳳仙還在耐心等他，蔡松坡卻沒能再見到小鳳仙，在日本就醫時死在福岡醫院，終年三十七歲。
小鳳仙聞訊後悲痛欲絕，蔡松坡的靈樞被運回上海，舉行了一個隆重的追悼會。小鳳仙送來兩副對聯："不幸周郎竟短命，早知李靖是英雄。""萬里南天鵬翼，直上扶搖，那堪憂患餘生，萍水姻緣成一夢;幾年北地胭脂，自悲淪落，贏得英雄知己，桃花顏色亦千秋。"
小鳳仙
