楊麗坤和三姐來到唐鳳樓工作的礦上一起生活，他們之間也增進了相互的瞭解。兩個月後，爲了更好地保護楊麗坤，唐鳳樓決定去辦理結婚手續。爲避免楊麗坤再被批判，登記結婚的事情不能讓雲南歌舞團知道。天賜良機，唐鳳樓在這時候當上了採石連的辦事員，掌管着礦上的公章，他就利用這個機會，寫好介紹信，填好他們倆的名字，蓋上公章。倆人拿着私開的介紹信， 走了10多裏的山路，去董塘人民公社辦理了結婚登記。
在往回走的路上，楊麗坤顯得很不安，她突然說：“鳳樓，我對不起你，我瞞了你一件事，我的病還沒有徹底好，‘幻聽’沒有消除。‘幻聽’出現時，我所有的行動都會聽幻聽指揮了。”唐鳳樓聽完楊麗坤的解釋，沒有埋怨他，更加同情楊麗坤了。回到住處，幾個好朋友聚在一起簡單地慶祝了一下。一週後楊麗坤跟三姐一起到大姐家調養身體。
1973年5月，唐鳳樓在上海徐家彙路345號的唐家舉辦了一個簡樸的婚禮，只是一家人圍坐着吃了頓晚飯。受盡摧殘的31歲的楊麗坤，終於找到了託付終生的人。
現實生活中倆人婚後最大的磨難還是楊麗坤並未治癒的病。她平時言行如常人，也做些家務，有時獨自發呆，徹夜難眠就大量地洗衣服……實際上，她那個“幻聽”一輩子都沒治好過。婚後，楊麗坤的幻聽頻頻發作，耳邊經常有位“爺爺”在跟她說話，指揮她的意志和行動。病發時，行動完全由“幻聽”支配，有時她還會離家出走，什麼人也不認得。
由於被迫害而錯過了最佳治療期，醫生都講楊麗坤的病很難治好。爲此，堅強的唐鳳樓翻閱大量精神病方面的書籍，甚至假裝“幻聽”與妻子對話，觀察、瞭解、安撫她，盡心地幫助她治療。楊麗坤開始服的藥副作用很大，唐鳳樓接着嘗試了很多中草藥，也有過一些效果。他經常自嘲，就憑着書呆子單純的信念自勉，相信好心有好報，相信精誠所至金石爲開。
後來有人問唐鳳樓：“你和楊麗坤生活多年，她又有病，你怎樣看你和楊麗坤的結合?”唐鳳樓說：“這都是命中註定的，我相信命，也許我命中註定這輩子就是和她在一起了。”那人繼續問：“你怎麼也相信命?”唐鳳樓說：“你奇怪麼?我是佛教徒，我母親天天都拜佛呢。其實，命運是很難說的，從我見到楊麗坤的時候起我就感到自己和她連在一起了，也不知爲什麼。”
1974年5月，楊麗坤爲他生下了一對雙胞胎兒子分別取名唐琰、唐韜，乳名 “大明小明”。 楊麗坤對守候在產房外幾天沒閤眼的丈夫由衷地說了一句：“鳳樓，你辛苦了!”那母愛洋溢的舒展笑容，那句溫暖貼心的話，永遠溫馨地留在了唐鳳樓的記憶裏。
唐鳳樓肩上的擔子更重了。當時，兩個孩子沒有奶吃，唐鳳樓急得到處找人說情，可是人家只同意一個人一個月供應一斤奶粉，兩個孩子食量又大，就只有兩斤奶粉怎麼夠?後來，在一位朋友的介紹下，唐鳳樓到一位醫生家裏當家庭教師，這樣才能夠提供給明明兄弟倆奶粉的供量，日子就這樣艱難地過着。兄弟倆開始呀呀說話了，他們開口說的第一句話是叫“爸爸”。這讓唐鳳樓感到好不暖心。
最讓唐鳳樓難以忍受的是，楊麗坤病發時，不承認唐鳳樓是自己的丈夫，說他是自己的弟弟。唐鳳樓白天工作，半夜醒來爲哭鬧的雙胞胎兒子煮奶糕，又當爹又當媽，疲於奔命。生活上的困苦、精神上的煩憂、感情上又得不到正常回饋卻還一直單向地付出，使他產生了委屈的情緒，心裏也曾閃過離棄妻子的念頭。
他去拜訪高中時的語文老師汪習麟，寫下了自己的困境：“終成眷屬難白頭。”可是汪老師把它修改爲：“既成眷屬應白頭，即使粗茶與淡飯，夫妻恩愛度春秋。”汪老師嘆息道：“中國人傳統美德里有多少好的東西，這些年來，全被糟蹋盡了。人不能以純利益的觀點來處理人與人之間的關係”
王老師的這一席話讓唐鳳樓對今後的路更加明確了，他不再退卻，既然姻緣天定，命中註定這輩子要和楊麗坤在一起，既然自己認定了她，那麼再難也要走下去。
眼看着妻子的病情越來越嚴重，唐鳳樓決定送妻子回到郴州精神病院。臨走前，楊麗坤坐在兩個兒子身邊，一會兒親親這個，一會兒親親那個。一邊用大蒲扇給兒子扇風，一邊溫柔地對兒子說：“明明啊，媽媽明天就要走了，媽媽可想你們啊!你們可別忘了媽媽!”
接受一段時間治療後，楊麗坤從郴州精神病院出院了，她獨自一人在昆明生活。直到1976年，文化大革命結束，她又被送到長坡精神病院。1978年，在汪習麟老師幫忙下在內參投稿呼籲，楊麗坤才住進了上海精神病院。終於楊麗坤回到了上海與分別多年的丈夫、兒子團聚。
1978年，陳荒煤到昆明參加現代文學史和外國文學教材的協作會議。他順道遊石林，看到了聳立在石林中酷似阿詩瑪的石像時，讓他想起了自己曾經支持過的電影《阿詩瑪》和主角楊麗坤。當遊人在石林中，按照民間傳說，對着形似阿詩瑪的石頭大聲呼喊“阿詩瑪，阿詩瑪”後從山谷間傳來回聲的時候，他哭了。回去後，他到處打聽楊麗坤的情況。9月，報紙上就刊登了陳荒煤的文章《阿詩瑪，你在哪裏?》，在全國上下引起了很大的共鳴，之後又登載了張曙、汪習麟的文章《阿詩瑪就在我們身邊》，楊麗坤的不幸遭遇，牽動億萬人的心，成爲輿論的焦點。
從那以後， 楊麗坤和唐鳳樓相繼調到了上海電影製片廠。儘管楊麗坤心裏時常掛念雲南，但她內心非常地不願意再見到原來歌舞團的那些曾經凌辱和迫害過她的人，她表示自己只願意在上海定居，後來一直到她去世她都沒有回過故鄉。
楊麗坤對藝術始終非常熱愛， 聽經歷了多年病痛的折磨，卻依然嚮往着能夠重新走上舞臺。她曾經努力地練習跳繩、鍛鍊身體，嘗試恢復自己的體型和體力。但長期、大量精神藥物的服用，大大損害了她的健康 ，已經再也無法使她回到過去了。唐鳳樓說，她每次看電視時間都很短，因爲她一看到別人在舞臺上表演，心裏會很難過。
1979年整整15載的《阿詩瑪》重見天日，在全國各地公映，好評如潮，而且還在西班牙召開的第三屆國際音樂舞蹈節上獲得了最佳舞蹈片獎。然而此時的楊麗坤已經從清純秀麗的“阿詩瑪”被迫害成了間歇性精神病患者，再也無法重返銀幕。
楊麗坤終究都沒能走出那場噩夢，她的病時好時壞。1997年大年夜，楊麗坤因腦溢血被送進醫院搶救，直到年初五才甦醒過來。楊麗坤回到家裏後，唐鳳樓就把辦公用具全部都搬回家，在楊麗坤病榻前工作。她深情地注視着丈夫，滿懷遺憾地說：“鳳樓，要是我沒病，應該好好照顧你。”
1998年，再次因腦溢血入院，出院後走路不便。2000年 ，因腦梗塞，又住院治療，此後出現語言障礙。
2000年7月21日早晨，她在盥洗室門口微笑地看着丈夫刷牙洗臉，伸出手輕輕撫摸這個伴隨她走過風風雨雨30載的男人的臉頰。多少人仰慕她的星光異采，多少人貪戀她的青春美貌，多少人利用她的名氣聲譽……唯有唐鳳樓，在楊麗坤痛苦無望的時候與她患難與共，爲她撐起一個家，帶大兩個孩子，攙扶守護着她飽受折磨的病體，以他的寬厚篤實、勇氣擔當，善始善終地完成了一生幾乎不可能完成的重任。唐鳳樓成了現實中的阿黑哥，扶着這位阿詩瑪走過了風雨人生，寫下了人間最動人的真情篇章。
當晚，楊麗坤在病魔折磨中離開了人世，享年58歲。
