首頁 > 歷史解密 > 世界史 > 爲什麼4萬家媒體都在罵英格麗·褒曼?她是當之無愧的傳奇女神

爲什麼4萬家媒體都在罵英格麗·褒曼?她是當之無愧的傳奇女神

來源:飛飛歷史網    閱讀: 9K 次
字號:

用手機掃描二維碼 在手機上繼續觀看

手機查看

英格麗·褒曼是第68屆戛納電影節的榮耀。

這話一點也不誇張。

電影節這天,主辦方精心製作了一幅褒曼海報,致敬她100年誕辰。

全世界熱愛電影的人,從四面八方趕來,瞻仰這位傳奇美女。

褒曼是全世界的女神。

是的,全世界。

1999年,美國電影協會評選“百年25位傳奇女星”,褒曼排名前4,比夢露的名氣還要高。

她生前被人們追捧,逝世後,人們依舊忘不了她。

世上有種玫瑰花,就是以“英格麗·褒曼”命名。看到鮮花,就如見佳人。

之所以這樣命名,是因爲影迷們捨不得她離開。於是,用鮮花來替她延續生命,繼續在人間生長。

這種玫瑰鮮豔明亮,向陽而生,與褒曼的人生一般無二。

她張揚、肆意、無所顧慮。

她說:“只有我自己可以決定自己的生活。”

這樣的張揚,當然有人非議。

很多人說她浪蕩。

對此,她無畏地笑:“如果我總是擔心別人怎麼說,我便不能用自己的方式過好生活。”

褒曼小時候很慘,比前輩嘉寶還要慘。

3歲喪母。12歲亡父。13歲叔叔去世。

爲什麼4萬家媒體都在罵英格麗·褒曼?她是當之無愧的傳奇女神

她的童年,似乎都是在哭訴與哀嚎聲度過的。

後來被姑姑收養,寄人籬下,食不果腹。

姑姑家也有一大羣孩子,對這個“外來者”,似乎總會若有若無的排擠。

起初,她會哭。

姑姑見了,先是安慰。見安慰無效,就漠然離開,任其自生自滅。

後來,她學乖了,面對欺侮,不再說話。

靠別人養活,就必須學會忍耐。

以後遭遇髮夾莫名掉了,絲帶突然不知所蹤,新裙子會有個破洞,都不會在人前落淚,只會在角落裏哭一哭。

沒人愛的孩子,必須學會自己堅強。這個道理,她比同齡人更早明白。

只是,她遭受的惡意,不僅有來自孩子的排擠,還有來自大人的嘲弄。

鄰居總是調侃:

你爸媽不要你了,才丟下你。你是個沒人要的野孩子。

小褒曼聽到這些,內心五味雜陳。

爲了生存,她被迫收起了純真、張揚,變得小心翼翼,每日在家,生怕自己說錯一句話,做錯一件事。

長此以往,她變得敏感、神經質,經常自己和自己對話。

“當我和自己對話時,我感覺很輕鬆。”

她看着屋外的草坪,對着小草說話。

家裏沒人,她會對着鏡子說話。

小鎮裏的人,又給褒曼按了一個“罪名”:自言自語的怪人。

聽了這些話,她自然很傷心。

只是,她不再怕了。

"我要離開這裏。”每當被戲謔時,褒曼總是這樣勸誡自己。

4年後,這個機會來了。

爲什麼4萬家媒體都在罵英格麗·褒曼?她是當之無愧的傳奇女神 第2張

如果說斯提勒是嘉寶的救世主,歐姬芙是早間彌生的引路人,那塞爾茲尼克,就一定是褒曼的伯樂。

他是美國著名製片人,發現褒曼時,她才17歲。

瘦弱、羞澀、稚嫩,還帶有深深的膽怯。

像驚弓之鳥,稍一驚動,便頻頻後退。

你無法想象她當時的樣子,完全沒有小孩子的朝氣,一幅唯唯諾諾的模樣。

似乎被打壓了幾百年一樣。

可是那雙眼,畏怯裏有種光,又柔又辣。

塞爾茲尼克就是被這雙眼怔住了。原本,他想尋覓的,是像嘉寶一樣冷豔似冰雕的女子,但是這個姑娘,給了他另一種靈感。

冷美女很多,冷暖結合的,太少見。

褒曼就是這種,冷得剛剛好,暖得如沐春風。

他問她:“你想當明星嗎?”

“想!”她回答得斬釘截鐵。

“那你先去參加劇院面試吧。”留下這句話,塞爾茲尼克回了美國。

她沒有再見到他,不知他說的是真是假。

“明星”、“明星”、“明星”這兩個字,成了褒曼日日夜夜的夢魘。

她要當明星,要離開這裏,從小時候就立志過。

即便長大了,也不曾改變。

幸運的是,恰逢瑞典皇家劇院正在招人,他們要招收一批帶有歐洲韻味的女子,送往好萊塢發展。

好萊塢這三個字,可是褒曼一直以來的追求啊。

她報名了,有些忐忑、自卑。

面試那天,她特意起了個早牀,化了個淡妝,換了件衣裙。

走到面試地方,她緊張得不敢多挪一步,這樣的自己,會選上嗎?

爲什麼4萬家媒體都在罵英格麗·褒曼?她是當之無愧的傳奇女神 第3張

肯定會落選吧?

她站在門口,望着瑞典湛藍的天空,雙手合十,向去世的媽媽、爸爸、叔叔祈禱。

“請你們一定要保佑我!拜託了。”

百般糾結,萬般忐忑下,她推開了面試的大門。

前來面試的人很多,考官似乎有些不耐煩。輪到褒曼時,他們讓她直接開始表演。

褒曼嚇住了,但還是強裝鎮定地按指示表演。

剛進行一半,有位稍年長的考官說:“停,你可以出去了。”

褒曼愣住了,想問爲什麼。

工作人員做了個請的姿勢,她被掃地出門。

一路上她都在想,一定是自己太緊張了,是自己太沒用了,才搞砸了這一切。

果然啊,果然還是落選了。

都說苦盡甘來,可是爲什麼自己一直在受苦,從來沒幸運過。

難道沒有父母的孩子,真的得不到上帝的厚愛?

在回家的路上,她一邊哭一邊埋怨:野孩子就沒有春天嗎?

爲什麼4萬家媒體都在罵英格麗·褒曼?她是當之無愧的傳奇女神 第4張

有的。

只是那時候她還不知道。

20世紀20年代末,正是默片時代到有聲時代的過度。人們渴望看到愈來愈多的歐洲面孔,最好能像嘉寶一樣,風情又典雅。

而褒曼,符合了這一條件。高貴、聖潔,更重要的是,純粹。

雖然沒有受過專業訓練,但自然、妥帖。

考官看中了這一點,在她一上臺,便十分看好她。

由於時間緊迫,便讓她早早回家了。

可是,褒曼不懂,她以爲自己落選了。

直到收到錄取信,她才從悲傷裏緩過來。

你看,有時上帝讓你流淚,只是爲了讓你喜極而泣。

苦盡不一定甘來,但也不會太壞。

考上瑞典皇家學院後,褒曼終於有了表演機會。

塞爾茲尼克也依照承諾,幫助她成爲明星。

他讓她出演了《寒夜琴挑》,飾演鋼琴家,浪漫而溫情。

不出所料,電影一上映,褒曼一炮而紅。

紅得令人驚歎。

有個影評人分析:她是與衆不同的。

是的,她是與衆不同的。

柔媚嬌弱,又凝聚力量感。彷彿有無限的溫暖,讓觀賞的人意猶未盡。

很多年後,褒曼回憶起自己的紅火,她常常用“非常感激”來回答。

感激自己很幸運,想當演員就能當上演員,想演好戲就能演好戲。

同時,另一個喜訊來了。

褒曼結婚了。

與丈夫認識不過11天。

這個叫彼得的男人,有着寬厚的肩膀。笑起來,很暖,有點像父親。

褒曼很喜歡,他彌補了父親缺失的角色。

她覺得自己是天底下最幸福的女子,實現了夢想,有了知己。

沒過多久,她便生下了一個女兒。

爲什麼4萬家媒體都在罵英格麗·褒曼?她是當之無愧的傳奇女神 第5張

可褒曼並不想當家庭婦女,她有夢想,她是演員。

《卡薩布蘭卡》找到褒曼時,她拿到劇本,沒有一絲猶豫。

這部影片是段三角戀,褒曼有很多曖昧戲。時而左擁右抱,時而含情脈脈。

還徘徊在兩個男人之間。

彼得不願意了,自己老婆和別人搞曖昧,這怎麼忍得了。

更何況,還不止一個男人。

之後,褒曼又拍了一部《戰地鐘聲》。

又與男主有很多感情戲。

彼得怒了,他想要控制褒曼。

於是,他暗地操作,想要掌管家中財政大權,到手後,不準褒曼隨意外出,不準買奢侈品。

褒曼自由慣了,哪裏受得了這般待遇。

幾次爭吵後,她選擇了退讓,繼續用表演掩飾痛苦,像小時候一樣。

她又接了部《煤氣燈下》。

起初,這位影片是不被人們看到的,但有了褒曼的加入,影片竟然大熱。

她也一舉奪下奧斯卡獎。

羅伯特·卡帕就是這個時候突然出現的。

褒曼正與丈夫冷戰,羅伯特是戰地攝影師,見過人間百態,他的豁達影響了褒曼。

褒曼出軌了。

衆目睽睽下。

他會給褒曼講解很多人文趣事,帶她到世界各地遊玩。這也是褒曼最恣意的一段時光。

在法國梧桐樹下,褒曼神情的看着他:“要不,我們結婚吧?”

這句話成了導火索,羅伯特逃離了。

他自由慣了。

他只要愛情,不要婚姻。

這次失戀,褒曼自己也覺得莫名其妙。

爲什麼4萬家媒體都在罵英格麗·褒曼?她是當之無愧的傳奇女神 第6張

她都不知道自己到底愛沒愛過?

一切好像一場夢,如夢如幻。

如果不是他的失蹤,也許自己還沉醉在虛假的夢裏。

只是沒想到,那日告白竟成了告終。

羅伯特逃到了越南,此時越南正在打仗,危險重重。他一不小心踩了地雷,不治身亡。

這個消息傳到美國,很多人笑了:褒曼出個軌也這麼可憐呢。

面對流言蜚語,褒曼一言不發,繼續拍戲。

她一口氣拍了很多電影:《愛德華大夫》《美人計》《風流夜合花》。

全是純淨美女。

有人說:上世紀30年代到40年代是褒曼霸屏年代。

這話一點也不假。

當時的美國,每個人見面都會來一句:“你知道嗎?昨天晚上我居然看了一部沒有英格麗·褒曼的影片!”

褒曼成了他們感嘆的熱門話題。

就在所有人被這個瑞典美女征服時,她又搞出了一件大事。

又出軌了。

羅伯特去世4年後,她與意大利導演羅塞里尼展開熱戀。

第一次見他時,褒曼說:“我只會說一句意大利語,Ti amo我愛你。”

並且,懷有身孕。

她與彼得也沒有離婚。

美國民衆怒了。

爲什麼4萬家媒體都在罵英格麗·褒曼?她是當之無愧的傳奇女神 第7張

當初純潔的熒屏女神,明明聖神不可侵犯,今日卻做出這種醜聞。

簡直是丟臉丟到家了。

參議院也發聲了。

他們公開評判褒曼的行爲,大加斥責。

一個以“清純”示人的女星,怎麼可以做出這種事情,有失風度!

媒體炸了。

他們集體發言,在報紙上大肆批評褒曼,一個報刊不夠,千千萬萬家集體轟炸。

有人統計,總共有4萬多家報紙同時罵她。

褒曼不管,她就是要與羅塞里尼在一起。

她開始和名存實亡的婚姻挑戰,她要名正言順地離婚。

褒曼找到彼得,商議離婚事宜。

彼得知道自己拗不過褒曼,他說:“離婚可以,財產與女兒歸我,你淨身出戶。”

財產可以不要,女兒她一定要。

彼得不同意,利用輿論,給她施壓。

將心中憤懣一一撒潑在褒曼身上。

最終,婚是離了,女兒被他帶走了。

好不容易遇到一個猛料,媒體怎麼會放過呢?

他們寫褒曼,從影史寫到情史,恨不得將她祖宗十八代也扒出來。

被攻擊期間,她也不忘電影,和羅塞里尼合作《羅馬,不設防城市》等影片。

褒曼不要縹緲的情,她要踏實的愛。

羅塞里尼也承諾,給她一個堂堂正正的婚禮。

可是,問題又來了。

怎麼結婚呢?

普通人結婚一個章印就行,便會得到全世界祝福。

爲什麼4萬家媒體都在罵英格麗·褒曼?她是當之無愧的傳奇女神 第8張

她結婚,還不知道能不能得到章印呢?

太難。

他們跑到意大利,意大利拒絕他們的結婚請求。

他們又跑到瑞典,瑞典登記住緊閉大門。

美國就更不用說了,不被人罵死就好,怎會讓她如願以償。

有人善意的勸她:算了吧,何必呢?不過一個本子而已。

褒曼不。

她要情,還要愛,要踏實有保證的愛。

爲了這段情,她整整息影了7年,被人罵了7年。

最後還是意大利鬆了口,她也終於如願以償。

結婚後,她又生了一對雙胞胎女兒。

不過,幸福的日子還沒過幾年,羅塞里尼出軌了。

他在印度拍片,與製片人妻子搞在了一起,還讓人懷了孕。

多麼可笑,真像曾經的褒曼。

只不過,角色換了而已。

褒曼沒有過多糾纏,轉身離了婚。

很果斷。

一切塵埃落定後,有人問她:你後悔嗎?爲了一段無疾而終的感情,被罵了7年?

褒曼十分平靜:“人們罵我,是因爲我是演員,以前出現的全是修女與玉女,這可以理解。”

“但是,我會用作品證明自己。”

她果然說道做到。7年後,她用《真假公主》打了個翻身仗。

這部影片也斬獲了奧斯卡。

在這部影片裏,她將公主的霸氣、真誠,演繹得惟妙惟肖。

一直謾罵她的美國人,自從看了這部影片後,漸漸對褒曼有了好感。

罵她的聲音,漸漸變少了。

爲什麼4萬家媒體都在罵英格麗·褒曼?她是當之無愧的傳奇女神 第9張

她的聲譽,也漸漸有了好轉。

葉榮添說:不管做什麼事,實力都是第一位的。

而演戲,就是褒曼的實力。

她用電影回擊所有嘲笑與質疑。

你以爲這段失敗的婚姻,就能讓她投降嗎?

怎麼可能。

吃夠了生活的苦的人,會比一般人想象的更耐打。

她繼續演戲,也繼續戀愛。

《卡薩布蘭卡》有句臺詞:世上有那麼多的城鎮,城鎮有那麼多的酒館,她卻走進了我的。

人生如同酒館,聞到酒香,就暢飲一番。

醉了就重頭再來。

失敗了就重新來過。

她曾笑着對媒體說:“健康的身體加上不好的記憶,會讓我們活得更快樂。”

後來,她遇到拉斯,又戀愛了。

於是再一次,她不管不顧走進了婚姻殿堂。

也曾付出過,但最後還是輸給了距離。

褒曼熱愛演戲,常年世界各地飛,經常不在家。

她說:“我屬於電影創造出來的世界,沒了它就不能呼吸。”

他們單靠信箋、電話,維持了12年。

終是抵不過時間,最終分道揚鑣。

離婚後,褒曼再也沒有戀愛。

她患病了,乳腺癌。因爲病情嚴重,只能切除左右乳房。

住院期間,她又拍了部《一個叫戈爾拉的女人》。

爲什麼4萬家媒體都在罵英格麗·褒曼?她是當之無愧的傳奇女神 第10張

一邊治療,一邊拍戲。

一邊做手術,一邊背臺詞。

有人說她是“演戲狂魔”。

她笑笑:“我喜歡演戲,從瑞典出來後我就知道。”

戲拍完了。她永遠閉上了雙眼。

在她生日這天。

享年67歲。

去世前,她爲自己寫了本自傳。

回憶起前塵往事,她說:“我一直非常幸福。”

有粉絲不解,給她寫信,詢問理由。

褒曼回覆道:“爲自己所欲爲,不爲自己所不欲爲,這就是幸福。”

歷史記事
歷史真相
未解之謎
世界史
歷史上的今天