林語堂是我個人最喜歡的民國作家，1985年出生於福建一個基督教家庭。他的父親是個開明的教會牧師，他傳授林語堂一切新的及近代的東西。所以林語堂和他的兄弟不像其他的孩子一樣梳辮子，而是留一種西式的小短髮，大約類似現在時髦的平頭。
多年後林語堂對自己無憂無慮的童年曾有過回憶，他的童年最早的記憶之一是從教會的屋頂滑下來。而教會只有一間房子，房子緊挨着一座兩層樓的牧師住宅。因此站在牧師住宅的陽臺上，可以透過教堂後面的一個小窗望下去，看見教堂內部。在教堂的屋頂與牧師住宅的桁桷之間，有一個很窄的空間，小孩可以從這面的屋頂爬上去，擠過那個狹窄的空間，而從另一面滑下來，樂趣無窮。
約摸10歲的時候，林語堂離家去廈門上學，後從廈門的學校畢業，離開福建前往上海聖約翰大學就讀。聖約翰大學在那個時候已在國際上享有相當的名聲。
在這裏，林語堂認識了一個讓自己刻骨銘心的女孩，她叫陳錦端。很多年後林語堂依然清楚地記得，當年她學的是美術專業，身上涌動的靈性和美麗令他一見傾心，青春可人的形象永遠地烙印在他的心裏：長長的頭髮，用一個寬長的夾子夾在背後。後來林語堂一直愛畫的女人的模樣都是她的樣子。
你也可以理解爲，一個惡人最初仰慕的人，萬千青絲在指尖滑過的溫柔，是終生不可磨滅的感覺，這是一種夢裏水鄉般的溫柔牽絆，是走過千山萬水仍然不肯捨棄的決絕。
那年林語堂和錦端都是不過十八九歲的光景，他們在最美的時光遇見了彼此。第一眼，就好像有了非你不可的味道。燦爛的季節，他們恣意綻放着青春年華里最熱烈的情感。可是似乎早已註定，那只是現實生活中一段驚鴻一瞥的掠影，卻終沒有投影在林語堂長久的生活裏。
大人總是希望自己的孩子有錦衣玉食的一生。陳錦端家境富裕，生的也美，她的父親雖然也欣賞林語堂的才華，卻不足以讓他信任到可以把自己的掌上明珠許配給林語堂過清苦的日子。
於是，他強加阻攔了林語堂和自己掌上明珠的戀愛。沒有人知道陳錦端的父親和林語堂有過怎樣的交談和對話。總之，林語堂黯然地收回了自己對陳錦端雀躍的追求。陳錦端怕是也受到了父親的阻止，而林語堂又不夠主動，這讓陳錦端也悄然地沉默了。只知道後來她拒絕了父親安排的“金龜婿”，獨自遠赴異國求學。
有人說林語堂對待愛情的方法是他不和人生較勁，得之我幸，不得我命。他安於急流勇退，不把自己的人生過得“血光四濺”。這話很有道理。失戀的日子林語堂雖然難過但並沒有強求。或者男人的世界裏兒女情長總歸只是他的幾分之幾。
有意思的是，陳錦端的父親或是緣於內疚，或是出於對林語堂才華的愛惜，卻將自己的鄰居的女兒廖翠鳳介紹給了他。
廖家雖說家業不如陳家龐大，但在廈門也是書香門第。廖翠鳳的二哥也在聖約翰大學讀書，與林語堂也玩得不錯。經過陳父的搭橋後，林語堂應廖翠鳳二哥的邀請到廖家做客。這時的廖翠鳳，早就聽過哥哥讚美林語堂不同凡響，又眼見林語堂風趣才華也就心生好感願意和他交往了。
林語堂是個活得清醒現實的人，他不會去悲秋傷月一份沒有希望的愛情，而是想到給自己一個機會，接觸一下其她女孩也許能重新找回一份驚喜。所以他沒有拒絕陳父的媒妁之言。或者興許他看到廖翠鳳的時候，感覺也是不錯的，覺得這個女孩知書達理溫柔婉約可以交往……
對於兩人的戀愛，廖翠鳳的母親心裏並不認同，她也覺得林家窮了點自己的女兒應該過更好的生活。沒有料到廖翠鳳卻說：“貧窮算不了什麼。”就這樣一錘定音了。林語堂覺得廖翠鳳是可以走一輩子的人，於是，他們很快訂婚。不久，兩人一起出國留學。後話是，廖翠鳳雖然出身不錯，卻沒有小姐架子，人 很樸實也很會過日子。從此，廖翠鳳和林語堂果真走了一輩子。並且恩恩愛愛相敬如賓。
我覺得林語堂纔是個對生活有大智慧的人。才子佳人的愛情固然是美好的，但是林語堂更知道有一個懂得柴米油鹽、愛自己的女人相伴，纔是自己此生的幸運!人的一生總會遭遇無數次聚散，有些人，註定是你中途路過的風景。有些人，註定會和你一輩子則朝夕相對。那些無法詮釋的感覺，都是沒來由的緣分，緣深緣淺，都是生命的禮物，他欣然接受。
至於陳小姐，她可以是林語堂心底最美好的回憶。這世上誰還沒有過失戀和“小過去”?看到有文章總說林語堂不和最愛的女人過日子，我就爲林語堂的妻子打抱不平。當然，這並不妨礙他和廖翠鳳固若金湯了一世的愛戀和婚姻。
林語堂也許還該慶幸自己找了一個一個務實的夫人。因爲林語堂本來就是一個充滿理想、喜歡做夢的人，如果沒有一個談現實的人時時提醒，其後果肯定是災難性的。你能想象兩口子過日子只談理想和風花，卻不知米如何成炊、衣服如何清洗的日子有多可怕嗎?
比如，林語堂夫婦曾去遊覽雅典山上的衛城，林語堂被那些古建築感動得興奮不已，而廖翠鳳卻說：“啊唷!我纔不要住在這種地方!買一塊肥皂都要下山，多不方便!”林語堂喜歡這樣的現實態度。因爲它真實不虛僞，實際上，只要是發自內心的真實感情，林語堂都是很欣賞的。他最受不了的就是做作。
林語堂對身邊的人寬容且信任。他的家裏曾經僱了一個小癟三當差。他幾乎不會提防任何人。他判斷一個的標準，簡單得令人難以置信。正如他的女兒所說：“父親心目中無惡人，信賴任何人。”他僱傭那個小癟三的理由是：那傢伙聰明。
後來，林語堂家裏又僱了一個20多歲的女傭。這小癟三偷偷和這個女傭好上了，兩個人裏應外合串通好偷林家的銀器到外面去賣。林語堂卻從沒有懷疑過他們，只是等到這兩個傢伙在外面因偷東西被捕入獄，自己招供之後，林語堂才明白過來但也沒有追究。
林語堂的這種放肆的性格，自然喜歡無拘無束地生活，也許只有廖翠鳳這樣好性格並寵愛他的女人才能容忍和體諒，要不是有了這樣懂他的妻子，林語堂至少生活不會像這般舒適安逸……
林語堂曾說：“我像個輕氣球，要不是鳳拉住，我不知道要飄到哪裏去!”不知道是因爲林語堂自己的個性中，就存在着那麼一種現實精神，還是由於有了廖翠鳳的薰陶、影響，使林語堂在成爲一名鬥士的同時，也形成了自己獨特的生活之道。家庭生活的樂趣，已經成爲他生命的一個重要部分。
廖翠鳳很會做飯，她的手藝使得林語堂大飽口福，以至於林語堂對於“吃”也有了不尋常的喜好和研究。據說，林語堂在吃的時候是花樣迭出的，吃豬腳的時候，他會像一個調皮的孩子，利用豬腳的粘性把嘴脣粘住，而且慫恿孩子們跟他一起玩。廈門人吃什麼都喜歡加醋、撒胡椒。林語堂又吃出新花樣，把胡椒撒進鼻孔中，讓自己打噴嚏，簡直是狼狽至極，惟有廖翠鳳把他寵得像個孩子他纔能有那樣的想象和調皮吧?
廖翠鳳到底有多寵愛林語堂，那句如今被很多男人視爲真理的“飯後一支菸，快活似神仙”名言就是林語堂脫口而出的名言，因爲在林語堂的家裏，他竟然可以坐在被窩裏吸菸。看林語堂的的家庭生活是多麼地愜意，不僅飯來張口，衣來伸手有廖翠鳳照顧，還這麼縱容他的不羈，這大約讓如今的很多男同胞也只有羨慕嫉妒恨的份啦!
