陳朝年間，廣東始興江口出了一個響噹噹的草莽英雄，叫麥鐵杖。
關於麥鐵杖的事蹟，《隋書》中的列傳《麥鐵杖傳》作了詳細記載：“麥鐵杖，始興人也。驍勇有膂力，日行五百里，走及奔馬，性疏誕使酒，好交遊，重信義，每以漁獵爲事，不治農業。”短短數十言，麥鐵杖的勇武形象栩栩如生，躍然紙上，給讀者留下了深刻的印象。
拿現代的話來說，麥鐵杖性情豪爽，喜歡結交江湖朋友，講究義氣。他與朋友們聚在一起，常常大碗喝酒，大快吃肉。閒暇之時，他喜歡耍弄刀槍，或揹負弓箭，上山打獵，下河捉魚。麥鐵杖不喜歡耕田種地，他喜歡自由自在不受約束的生活。
麥鐵杖身上有兩項驚人的絕招，一是他武功高強，使一根沉重的鐵杖，有萬夫不當之勇。二是他具有長跑冠軍的超級能量，速度奇快，奔走如飛，日行五百里，他可以跟奔馬一較腳力，一決雌雄。
年輕時，麥鐵杖糾集一幫遊手好閒之徒，嘯聚山林，打家劫舍，或作案犯科，入屋偷盜，然後在山寨裏過着逍遙自在，無拘無束的生活。當地官府見麥鐵杖武功高強，屢捕不成，難於將其收服，便向上級官府遞交一紙文書，狀告麥鐵杖稱霸一方，禍亂鄉民，奏請上級及時發兵支援，蕩平賊寇，將麥鐵杖捉拿歸案。
廣州刺史歐陽大人接到地方官員的告急文書，率衆親赴始興，捉拿麥鐵杖。歐陽大人精通謀略，智勇兼備，是南疆鼎鼎大名的平亂高手，他平息過地方上的多次叛亂，宰殺並捉拿了許多叛賊。賊徒們聽到他的名聲，無不驚慌失措。歐陽大人馬不停蹄趕到始興，立即撒開天羅地網，將麥鐵杖捕獲歸案。史書上並沒有記載歐陽大人如何捕獲麥鐵杖的細節，麥鐵杖是個莽漢，論智謀肯定不是歐陽大人的對手。我估計，歐陽大人見麥鐵杖勇而無謀，便出奇計將其擒獲。
歐陽大人見麥鐵杖身材魁梧，一表人材，更兼一身功夫，憐其勇武，並沒有將他問斬，而是將他及同夥解往京城建康。麥鐵杖被淪落爲官府的奴僕，被迫從事各種苦役。麥鐵杖相貌堂堂，身材出衆，氣度不凡，在京城被政府高官相中，將其編入王宮的仗義隊，專門替皇帝執掌御傘。
陳朝皇帝叫陳叔寶，他是一個末代風流皇帝，整天在宮中淫樂，生活糜爛，寵信美女，不思朝政，每天過着花天酒地的生活。陳叔寶不是做皇帝的料，可他卻滿腹才情，詩文俱佳，他在位時寫的《玉樹後庭花》傳唱天下，其詩云：“麗宇芳林對高閣，新裝豔質本傾城。映日凝嬌乍不進，出帷含態笑相迎。妖姬臉似花含露，玉樹流光照後庭。花開花落不長久，落紅滿地歸寂中。”
就這樣，麥鐵杖每天在陳叔寶身邊侍君執傘，過了一段相對平靜的時光。可是，麥鐵杖畢竟是盜賊出身，賊性難改，時間一久，他終於忍不信本性，露出了廬山真面目。要知道，麥鐵杖到底是個強盜出身，喜好酒肉，每天按時上下班，收入有限，卻出手闊綽，成了月光族。如此一來，他的生活窘迫，悶得夠慌。麥鐵杖的手癢難禁，實在忍隱不住，便動了歪腦筋，重出江湖，暗中做起了偷盜的營生。麥鐵杖白天上班，爲皇帝執傘，騰不了時間。爲了避免耳目，他選擇下班後到八十公里開外的南徐州城作案。夜晚，他風風火火直撲南徐州城下，飛身越牆入城，明目張膽搶劫或偷盜。得手之後，他居然在第二天天亮之前趕回京城皇宮，仍舊爲皇帝執傘，沒有露出倦態。麥鐵杖自以爲手段高明，做得人不知鬼不覺，連續作案達十數次，弄得南徐州城人心惶惶。俗話說：常在河邊走，哪有不溼鞋?某夜，麥鐵杖又故伎重演，赴南徐州城作案。不巧的是，麥鐵杖在作案過程中，被躲在暗處的官員窺見了真容，這位官員曾在皇帝身邊見過他執傘，故此認識他。這位官員把麥鐵杖告到了京城。很快，麥鐵杖偷盜作案的事傳到京城官員耳中，可朝廷高官們聽說麥鐵杖暗中做賊，一點也不相信，他們一致認爲，那肯定弄錯了，因爲他們每天親眼看見麥鐵杖在皇帝面前畢恭畢敬地撐傘，哪有機會到八十公里外的南徐州城作案呢?也有官員說，麥鐵杖出身草莽，行事古怪，說不定真有這樣的超人本事。官員們爭執不下，將信將疑。最後，此事驚動了掌管刑獄的吏部尚書蔡徵。蔡大人沉吟一會，說道：“要斷定麥鐵杖是不是作案嫌疑犯，是一件很容易判斷的事情。”
第二天，蔡大人上朝向皇帝奏明麥鐵杖作案的事。皇帝聽後，竟也不相信。蔡大人趁機獻策說：“皇上，我們可以大張旗鼓張貼皇榜，明文告示：朝廷有一十萬火急文書，要連夜送往南徐州刺史大人手中，送書之人必須在第二天天亮之前捎回刺史大人的回書。如果能順利完成這個任務，即重獎白銀一百兩!條件是，送書人只能步行，不能騎馬!”
告示一出，轟動京城，老百姓議論紛紛，他們都想將百兩白銀收入囊中，可他們自思無法在規定時間內完成如此特殊任務，不敢輕易揭榜。這個消息傳到麥鐵杖耳中，向來粗魯的他沒有想到這是一個圈套，竟不假思索，大喜過望，三步並作兩步，大刺刺地揭下皇榜，隻身前往南徐州。麥鐵杖拿回文書後，星夜返回京城。在如水的月光下，麥鐵杖施展輕功，奔走如風，疾如快馬。他想到天一亮，一百兩白花花的銀兩便可輕易收入腰包，心裏美滋滋的。
麥鐵杖果然在第二天天亮之前趕回京城，當他欣喜若狂地向蔡大人繳令時，等候着他的並不是白花花的銀兩，而是軍容整齊、全副武裝的金甲武士，一把把寒光閃閃的刀劍抵住他的周身大穴。麥鐵杖大驚失色。
皇帝端坐在龍椅上，直視麥鐵杖，他“哼”了一聲，對滿朝文武官員開啓了金口：“誰是南徐州城作案嫌疑犯，已經真相大白，不用再費心了!”
在鐵的事實面前，麥鐵杖不得不低下了頭，他主動交待了在南徐州作案的全部過程。
皇帝念及麥鐵杖平日執傘的功勞，並沒有將他打入大牢，而是將他苛責一番，逐出朝廷，永不錄用。
皇帝依舊每天在皇宮裏與美女把盞言歡，填詞作賦，懶理朝政。當隋朝大軍壓境之時，他自恃擁有長江之險，足以阻擋隋軍的進犯。他哪料到，隋軍兵強馬壯，主帥楊素智足多謀，用兵如神。沒撐多久，陳朝都城建康失守，皇帝和他身邊的一衆美女全都成了隋軍的俘虜。陳朝宣告滅亡。
陳朝滅亡之後，江東一帶發生叛亂。楊素奉旨征討叛軍。這楊素是隋朝開國第一大功臣，功勳卓著，文韜武略，無人能出其右。當他率領雄兵征討江東叛亂時，苦於身旁無人熟悉江東的地形，他急需一位能人異士，助他一臂之力，立下大功。左右參將向他推薦了麥鐵杖，說麥鐵杖是一位奇人奇士，可招來軍中重用，爲隋軍效力。楊素聽說過麥鐵杖的名頭，令人把他接到軍中聽用。楊素見麥鐵杖相貌堂堂，威風凜凜，果然一表人才，心中大喜。他請麥鐵杖渡過江去，聽探叛軍軍情。麥鐵杖也不推辭，一口應承。到了月明星稀的夜晚，精通水性的麥鐵杖趁黑摸到江邊，只見他頭戴草環，“撲通”一聲，跳入江中，向南岸游去。楊素見麥鐵杖果然神通廣大，每次都能帶回極具價值的情報，對他嘉獎有加。某夜，當麥鐵杖正要游上對岸時，被一夥敵軍發現，手無寸鐵的他不幸被擒獲。敵方頭目選派三十名精兵把他押到後方大營審訊，行至半途，五花大綁的麥鐵杖開口求道：“我餓得眼睛發黑，實在走不動了，請給我鬆綁，給我填填肚皮。”軍士們見麥鐵杖一副狼狽相，實在可憐，放鬆了警惕，給他鬆綁，並給了他一些食物。麥鐵杖不動聲色，默默地吃飽之後，虎吼一聲，突然跳將起來，搶先發難，劈手奪過一位軍士手中的大刀，揮刀即砍。三十多名軍士又驚又怒，紛紛把他圍住，大聲叫罵，要把他亂刀砍死。可麥鐵杖武功高強，像一隻發了瘋似的猛虎，一刀一個，把三十多次軍士盡數殺死。麥鐵杖想了想：“我要割下他們的鼻子，以此爲證，向楊元帥請功!”麥鐵杖用衣服包好割下的鼻子，遊過江北，回到楊素的軍中大帳，向楊素繳令。楊素見了三十多個血肉模糊的鼻子，不由得對麥鐵杖刮目相看。楊素令左右拿出金銀，當即獎賞了麥鐵杖。
楊素得到了準確的情報，調兵遣將，揮師進攻。在虎狼之師的猛攻之下，叛軍很快被平定下來。論功行賞之時，不知是楊素的疏忽，還是他考慮到麥鐵杖是強盜出身，爲人不可靠，楊素居然沒有把麥鐵杖的軍功奏報朝廷。參加平叛的立功將士都得到了封賞，高高興興班師回朝。楊素乘着高頭大馬，隨軍回朝。麥鐵杖緊緊相隨，不離左右。他見了楊素，也不開口。一連數日，只是緊跟楊素。聰明的楊素見麥鐵杖一直跟隨自己，也不開口說話，他終於恍然大悟，原來麥鐵杖是要引起他的注意，不要忘記了他的軍功。楊素見麥鐵杖如此執着，於是補報了他的軍功。麥鐵杖最後被朝廷錄用，授爲儀同三司。麥鐵杖在朝廷謀了一個小官，過上了正兒八經的生活。可麥鐵杖性格爽直，加上他目不識丁，覺得做官左右不自在快活，於是他辭官歸隱鄉里。
隋文帝發兵征討突厥，拜楊素爲主帥。楊素想起麥鐵杖的神勇，重新把他召回軍中。麥鐵杖在討伐突厥的戰鬥中，不避刀劍，表現神勇，立下赫赫功績，封爲開府儀同三司。隋煬帝繼位後，漢王楊諒起兵反叛。楊素奉旨討伐，令麥鐵杖隨軍出征。兩軍對壘，麥鐵杖身先士卒，神勇無敵，叛軍被平定，麥鐵杖封爲柱國。後來，麥鐵杖做到了汝南大守，他纔開始學習法令，加強民治，在他的有效統治下，盜賊絕跡。
有一回，麥鐵杖上朝，同僚考功郞竇威當衆取笑他說：“麥是何姓?竟有如此奇怪的姓?”麥鐵杖應聲答道：“麥和豆(竇)都是同類，有什麼好奇怪的!”衆官見麥鐵杖老大粗出身，居然如此機智，不得不佩服起來。竇威臉紅耳赤，只好默然而退。
麥鐵杖武功高強，對朝廷忠心耿耿，終獲重用，被拜爲右屯大將軍。隋朝共設十二衛，每衛設立左、右大將軍一人，親統重兵。麥鐵杖手握重兵，位高權重，備受矚目。
隋煬帝登基後，好大喜功，不斷挑起戰爭。公元612年，隋煬帝舉兵征討高麗。麥鐵杖主動請纓隨軍出征，獲得了隋煬帝的讚許，並任命爲先鋒大將。
出征之時，麥鐵杖已經患病在身，他與家人臨別，對三個兒子慷慨訣別：“我身受國恩，此番出征，已將生死置之度外。我唯一的心願就是衝鋒在前，勇猛殺敵，報效國家。倘若我不幸爲國捐軀，你們可以獲得更大的富貴。”
隋軍浩浩蕩蕩開拔到遼東，即與高麗大軍決戰。麥鐵杖指揮先鋒部隊緊急搭橋渡河。由於時間倉促，隋軍的橋沒有搭好，離岸邊尚有數丈，高麗大軍便掩殺過來。麥鐵杖見情勢危急，手執兵器，虎吼一聲，率先跳入河中，奔走上岸，與敵死戰。高麗大軍源源不斷涌來，箭如飛蝗。隋軍的橋沒有搭好，後續部隊不繼，無法抵擋高麗大軍。麥鐵杖拼力死戰，不肯後退，最後寡不敵衆，戰死在亂軍之中。
隋煬帝得到麥鐵杖的死訊，涕淚交加，哀傷不已。他派使者用重金贖回麥鐵杖的屍骸，舉行了隆重的弔唁儀式，將士們身披重孝，痛哭流淚。麥鐵杖屍骨出殯之時，隋煬帝令大將宇文述等高官親擡麥鐵杖的靈柩，令三軍感動。
隋煬帝下旨表彰了麥鐵杖的功勞，贊其“先登陷陣，節高義烈”，贈光祿大夫、宿國公，諡武烈。麥鐵杖的三個兒子也得到了厚賞，並加官進爵，滿門榮耀。
麥鐵杖的傳奇故事代代相傳。在他的故土，提起他的英勇事蹟，人們津津樂道，並引以爲豪。
