古人認爲山魈是木石之怪，藏在山間作祟。
山魈通常只有一隻腳，跳躍前行，形狀則像人，渾身生滿毛髮，它的行跡隱匿於山石及莽林之間，偶爾現身之時，便作怪相，用一隻腳蹦跳着前行，足以使往來的行客躊躇不敢前。
《山海經》中的神䰡
山魈的身世極爲古老，其原型可以追溯到《山海經》裏的梟陽，《山海經·海內南經》載：“梟陽國在北朐之西，其爲人，人面長脣，黑身有毛，反踵，見人則笑。”這裏提到的梟陽樣子像人，嘴脣長可遮過額頭，渾身黑毛，腳掌朝後，披頭散髮，手執竹筒。
這類妖怪喜歡抓人，抓到人後便仰天長笑，大笑之時，長脣翻轉，蓋住了額頭，直到笑夠了，纔開始吃人，可見梟陽是傷人性命的山中精怪。梟與魈同音，或是其流傳中的祕密化身。
三國時代孫吳的學者韋昭的《國語注》：“夔，一足，越人謂之山繰。或言獨足魍魎，山精，好學人聲而迷惑人也。富陽有之，人面猴身，能言。”
山繰即山魈，在這裏，山魈又與獨腳夔獸互滲，世傳夔是獨腳怪獸，有牛形、龍形和猴形三種，其中猴形者便是山魈。
祖沖之《述異記》裏記到了一個較爲完整的山魈故事。說的是富陽有一王姓漁夫在河裏預先設置了蟹籠來捕蟹，早晨去看蟹籠，發現蟹籠總是被一根二尺多長的木頭撞開柵欄，蟹都從豁口處跑光了，這種怪事一連出現三次，漁夫認爲這根木頭是妖怪，就把木頭裝進蟹籠裏，要拿回家將其燒掉。
原來這塊木頭正是山魈所變，當山魈在蟹籠中現出原形，向漁夫求饒，並自陳“我性嗜蟹”，希求漁夫寬宥。而漁夫不爲所動，問漁夫的名字，漁夫置之不理。
山魈 據《聊齋志異圖詠》
蒲松齡在《聊齋志異》也寫到了書生遇山魈的故事：
書生在山寺中讀書，夜間忽有不速之客造訪，是個龐然大物，“面似老瓜皮色，目光睒閃，繞室四顧，張巨口如盆，齒疏疏長三寸許，舌動喉鳴，呵喇之聲，響連四壁”。
書生用刀刺怪物的腹部，卻不能刺入，怪物深處利爪，所幸只抓走了書生的棉被，這隻怪物就是山魈，驚魂初定之時，書生開啓窗格，但見松濤翻滾，山如鐵脊，而山魈早已不見蹤影。
《山海經》中的狌狌
古時林木茂密，山川被動物佔據，博物之君子，也難一一指認，彼時的妖怪多是對未知動物的想象，所謂“北方多狐媚，南方多山魈”，妖祟的地域分野，也與自然環境密切相關，北方乾燥，多土丘，則狐多，南方溼潤，叢林葳蕤，則有山魈出沒。
用今天的眼光來看，山魈即是猿猴之類，甚至有一種原產非洲的猴子也被命名爲山魈，它們是最爲兇悍的靈長類，能和獅子搏鬥，而它們紅藍相間的花臉形同鬼魅，又能發出像人一樣的笑聲，與我們古代傳統中的山魈極爲相近。
《山海經》中的梟陽
中國古代典籍中的狌狌、狒狒等動物，也是山魈的亞種，比如《禮記》曰：“狌狌能言，不離走獸。”狌狌也即猩猩，《爾雅》載：“狒狒如人，被髮迅走，食人。”這些靈長類動物與人形相近，於野外猝然相遇之時，帶來的恐慌是極爲猛烈的。
紀曉嵐在《閱微草堂筆記》中似乎隱隱觸碰到了山魈的博物學邊界，他認爲山魈“非鬼非魅，乃自一種類，介乎人物之間者也”，只不過囿於見知，他也未能完全區分物種之間的差異，但這種推測卻是合理的。
《神農架野人專輯》 1980
山魈故事在民間還有代際傳遞，從祖輩流傳下來的故事，正是古代神話的孑遺，這形成了集體記憶，甚至左右着民族文化心理。
時至今日，還可以聽到山魈的故事模型，比如湖北神農架的野人傳說，有衆多目擊者聲稱親眼見到野人的形跡。
雲南則有“獨腳五郎”的傳說，喜馬拉雅山麓的大腳雪人，也是其流風所致，山魈一族的源流未斷，只不過他們的地盤越來越小，僅存的幾處深山老林，還有其蹤跡，卻已是杳然難尋，而紅塵之內，已被它們的靈長類近親所佔據。
咩咩這有一個故事，說：山魈又有公母之分，母的叫山姑，公的叫山爺。山魈性情多變，多頑皮機敏，喜好惡作劇。
有時也會偷盜路人物品，折騰附近孩童。
話說，從前有一翁者，常年在山上燒炭，一次他回村抱了只老母雞，暫養在草寮之中。
白日中，老翁外出燒炭，母雞便咯咯咯的叫，恰巧被山姑聽到，山姑心知老母雞可補養身子，於是日日尋來蚯蚓和蟲子餵養老母雞。
老母雞一天天胖了起來，老翁嘖嘖稱奇，他知這老母雞一直關在籠中養，一日不過喂一把地瓜絲，哪裏能胖?但既然胖了，老翁心中也有數。
到了殺雞煮食的那一天，他故意留了不少雞肉在碗中，待他晚間燒炭回家時，碗中雞肉俱已消失。
但是故事還沒完，後來某一天，老翁遇到大雨，失足跌落深溝之中，一時找不到出路，正在老翁茫然擔憂之時，見到一大羣小孩兒模樣的動物在密林中嬉鬧。
他尋蹤跡跟了過去，小孩兒便離他遠去，他繼續跟去，小孩兒又離他遠去。
如此幾番下來，老翁竟走出深溝，回到了安全之處。
