1932年，德國大選正在緊鑼密鼓地進行中。爲擴大知名度和影響力，希特勒想出了“乘飛機全國巡講”的點子。最多時，他一天演講49場，最終大獲成功，於1933年如願以償地爬上了德國總理的寶座。不過，相比坐飛機，希特勒更喜歡在道路上風馳電掣的感覺，但奔馳車並不適合長途旅行，於是火車就成了他遠行的首選。
“元首專列”
20世紀30年代末，當戰爭陰雲開始籠罩歐洲時，希特勒下令建造代號爲“元首特快”的裝甲專列，其車廂用焊接鋼製成，可抵禦大部分輕武器的襲擊。到1939年二戰爆發時，“元首特快”已經有了兩種車型：一種是“和平時期型”，配備了素以“豪華、安靜、寬敞”著稱的“普爾曼”車廂，以及爲貴賓和幕僚準備的臥鋪車;另一種是體量龐大的“戰時型”，足以裝下希特勒的幕僚團和警衛部隊。希特勒對後者青睞有加，親自將其命名爲“亞美利加”(Amerika)號。儘管從字面看有“美國”的意思，但前者實際上是法國北部的一個小鎮。早年希特勒參加一戰時，所在部隊曾在當地打過仗，他本人還因“表現英勇”獲得過一枚鐵十字勳章。
專列由2節火車頭驅動，緊接着是1節防空車廂(裝甲穹頂上有1門20毫米防空炮)。位於防空車廂後面的，是2節黨衛軍護衛行動隊(希特勒最忠實的精銳貼身衛隊)專用車廂。之後爲勤務人員車廂，他們負責整個列車的正常運行。再往後是通信車廂，配有當時最先進的電話設備及短波無線電發報機，操作者都是訓練有素的情報軍官。還有一節車廂搭載着希特勒的祕書們，每當火車駛進或駛出車站時，他們要處理新運上專列的上百份文件。希特勒的心腹親信兼私人祕書馬丁·鮑曼，擁有自己的專用車廂，此人長期跟隨希特勒左右，掌管着整個納粹黨的財政大權。位於整個專列中部的是餐車，車廂頂部有一個裝滿新鮮飲用水的水箱。餐車後面是希特勒的軍事副官車廂，他的軍方“智囊團”畢集於此，成員都是從各大軍種司令部中抽調來的精英。繼續前行，便來到了希特勒的專用車廂。由於他厭惡奢華風格，這裏被特意佈置成了一間樣式簡潔的辦公室。位於“元首車廂“之後的，是3節爲高級將領們準備的專用車廂。在整列特快的末尾，還加掛有1節裝甲防空車廂。以上14節車廂共同組成了“元首特快”，根據不同需要，還可以任意增減車廂數量。
安全第一
在生性多疑的希特勒看來，“行程不定”纔能有效躲避刺殺。於是，每當他乘坐專列出行，全德國的鐵路交通網都被迫處於停滯狀態。專列行動路線高度保密，具體的列車時刻表直到最後發車時仍可能變動，爲此造成其他列車延誤或改道是常有的事。不過，在一些相對固定的短途路線(如從柏林到慕尼黑)上，也會提前兩小時通知鐵路部門“有專列通過”，以此把對常規運輸的影響降至最低。
當“元首特快”在德國境內行駛時，往往會安排一列常規列車提前15分鐘駛過專列即將通過的區域。一旦遭遇危險，這列火車就能起到爲“元首特快”充當“替死鬼”的作用。而且，“元首特快”通常不會單獨行動，其前方會有一列代號爲“小亞細亞”的裝甲列車開道，後面則有一列代號“亞洲”的裝甲列車殿後。這些列車上搭載有大批訓練有素、武器精良的黨衛軍，他們會不時提前下車，仔細檢查專列通過區域的鐵軌，以排除各種可疑爆炸物。而爲進一步迷惑對手，“元首特快”有時還故意空載運行。
二戰爆發後的頭兩年，納粹德國橫掃歐洲，取得了一連串軍事勝利。這期間，“元首特快”變成了德軍的“移動司令部”，希特勒與高級將領們在車上商討下一步進攻計劃。閃擊波蘭時，希特勒曾趕赴前線慰問部隊，據載，他的專列還差點被波蘭戰機投下的炸彈擊中。德軍攻佔西歐後，他又乘專列慰問了大部分前線地區。由於連戰皆捷，“心情特好”的希特勒也樂於拋頭露面，大秀自己的“親民作風”。每當專列在一個車站停留時，他就會透過車廂的防彈玻璃，向站臺上的歡迎人羣招手示意。有時來了興致，他甚至會降下車窗，同人們握手。
1940年底，希特勒計劃到已淪陷的法國去過聖誕節。12月22日，他先乘專機從柏林飛到法國北部，隨後在龍瑟隧道(位於比利時境內，靠近法國邊境)改乘“元首特快”。此時的納粹德國正如日中天，而海峽對岸的英國皇家空軍卻元氣未復。因此對於希特勒來說，他的專列行駛在西歐沿海地區還是比較安全的。在專列上，希特勒以欣賞一臺小型歌劇的方式度過了這年的聖誕節。
危機四伏
1941年6月22日，希特勒下令發起“巴巴羅薩行動”。在超過3000輛坦克的伴隨下，300萬德軍開始大舉入侵蘇聯。次日中午12時30分，希特勒從柏林登上“元首特快”前往東線。在專列上度過一夜後，他抵達了拉斯騰堡(現波蘭肯特申)附近森林中的祕密基地——“狼穴”。此後，這裏成爲希特勒指揮歐陸戰事的大本營，而“元首特快”則是他往返柏林和“狼穴”間最主要的交通工具。
然而問題就出在這裏。“狼穴”位於東普魯士，這就意味着希特勒的專列將頻繁穿越波蘭。儘管德軍不斷加強對當地的嚴酷統治，但1941年秋，波蘭抵抗組織仍設法得到了“元首特快”通過的準確時間。當得知專列離開“狼穴”後，他們迅速開始行動，提前20分鐘將幾枚重12千克的高爆炸藥埋設在專列即將通過的鐵軌上，炸藥通過無線電遙控引爆，有效遙控距離400米。誰知人算不如天算，“元首特快”因爲一趟客運列車延誤了到達時間，後者則不幸成爲元首的“替死鬼”。不明就裏的波蘭特工按時引爆炸藥，火車出軌，430名德國人喪命。這次襲擊是波蘭人民反抗納粹佔領的有力一擊，但希特勒卻僥倖逃過一劫。
這並不是“元首特快”唯一一回躲過噩運。負責支援歐洲淪陷區抵抗運動的英國特別行動執行局(SOE),也曾多次嘗試在專列上幹掉希特勒。但是，由於希特勒行蹤極其詭祕，再加上多重安保，很長一段時間內德軍保護網都被認爲是堅不可摧的。而黨衛軍和蓋世太保在佔領區內盤根錯節的監視網，也給英國的敵後行動平添了不少困難。但這個局面，卻在1942年5月被SOE發動的“類人猿”行動打破了——黨衛軍高官、時任納粹駐捷克斯洛伐克總督海德里希，被兩名隸屬SOE的捷克特工暗殺。希特勒聞訊後下令屠殺5000名捷克平民以示報復。儘管代價高昂，但這次行動證明包括希特勒在內的納粹高層頭頂上並沒有“不死光環”。
1944年春，盟軍準備實施諾曼底登陸。爲配合正面戰場，SOE發起了一次代號爲“鼠周”的大規模暗殺行動，範圍涵蓋挪威、丹麥、法國和荷蘭。單在法國境內，就先後有10餘名惡貫滿盈的蓋世太保斃命，行動的成功使SOE開始考慮對“高價值目標”下手。儘管一些盟軍將領認爲讓希特勒活着或許更好，因爲他糟糕的“指揮才能”已令德軍陷入混亂，但SOE不爲這些看法所動，仍祕密制訂了代號爲“福克斯萊”的暗殺計劃。
精心策劃
“福克斯萊”行動，是由SOE總指揮科林·古賓斯准將提出的。英國首相丘吉爾對“獵殺希特勒”表示支持，但鑑於海德里希事件的教訓，丘吉爾提醒SOE：最好找德國人來幹，這樣既能造成敵人內訌的假象，還不致傷及無辜。經過商討，SOE認爲對“元首特快”下手是最可行的方案。按照設想，他們準備讓特工滲透到“元首特快”的廚房，然後在希特勒的食物中“加點料”。據悉，希特勒因長期受胃病困擾，對食物十分挑剔。他一餐只吃一道素菜，如果吃肉，就會冒虛汗。爲避免旅途顛簸刺激到胃，他的奔馳專車的輪胎還特別調低了胎壓。每次就餐前，希特勒都會讓他的私人醫生莫勒爾先品嚐，這倒並非害怕被投毒，而是因爲胃病使他忌鹹、忌辣。希特勒特殊的飲食習慣需要消耗大量蔬菜，這點引起了SOE特工的注意。
於是，SOE找到一名曾在專列上做過服務員的德軍戰俘，按照後者描述，繪製出了列車平面圖。此時，專列的代號已由“亞美利加”改爲“勃蘭登堡”，安保人員總數不少於100名，其中至少20名保鏢不離希特勒左右。這些人都是從黨衛軍和蓋世太保裏遴選的高手，每當希特勒下車，就由他們貼身護衛。專列途經的每處車站，還部署有大批武裝鐵路警察和蓋世太保，以確保月臺上沒有閒雜人等，並重點看護橋樑與信號燈。
儘管希特勒的警衛體系看似密不透風，但SOE還是從中發現了一個“安全漏洞”：在希特勒的家鄉奧地利，警戒力度要比其他地方鬆懈許多。雖說要摸清“元首特快”的運行時刻表並不容易，但奧地利薩爾茨堡車站的工作人員卻能提前獲知專列的準確抵達時間，他們與納粹黨高層有些“特殊聯繫”。根據德國線人提供的情報，SOE得知“元首特快”常在該站進行清潔作業。這項原本由黨衛軍負責的活計，在當地卻換成了一羣法國女工代勞。而且，專列所需的飲用水、新鮮蔬菜和肉類也都從該站運上車。因此，SOE打算先做通法國人的工作，如果能得到她們配合，再加上薩爾茨堡站糟糕的照明環境，SOE特工就很容易接近位於餐車上方的飲用水箱，並從這裏投毒。SOE計劃用一種代號爲“I”的無色無味的特殊毒素，讓其沿管道擴散到整個專列的飲水系統中。這種毒素即使被混在咖啡、茶或牛奶中，也很難探測出來。只有將其倒入到葡萄酒中，纔會產生霧狀反應和深棕色沉澱物。但據情報顯示，希特勒很少飲酒，他更喜歡喝混有牛奶的茶或咖啡。
此外，還有兩套備用方案。一是，在薩爾茨堡附近的鐵路專用線下手。那裏植被茂密，裝備狙擊步槍或反坦克火箭筒的狙擊手可以隱藏其間，只待希特勒從專列中走出時將其擊斃。但該方案最大的障礙，是一支精銳德軍部隊就駐守在森林附近，他們會經常對鐵路沿線進行巡查。SOE覺得還是直接“炸車”成功機率更高些。僞裝成鐵路警察或蓋世太保的SOE特工，可以從通風口進入專列必經的隧道埋設炸藥。執行刺殺行動的人員將從德軍戰俘中選出，但誰也沒法確定這些人到底靠不靠譜。
無果而終
正當SOE爲挑選刺客傷腦筋時，卻從一名被俘的德軍將領那裏得到一則驚人消息：德軍內部正籌劃於1944年7月暗殺希特勒(即後來由施陶芬貝格等人實施的“瓦爾基里”行動)。盟軍高層對此十分關切，要求SOE做進一步覈實。結果卻發現，警覺的德國俘虜已開始散佈假情報，再想從前者那裏搞到更多細節已無可能。類似情況也出現在“福克斯萊”行動的人員篩選上，被納粹“洗腦”的德國俘虜都拒絕與盟軍合作。此後，整個戰事的發展也讓SOE的刺殺行動變得越來越渺茫。1944年，東線蘇軍的攻勢之迅猛如摧枯拉朽。而在西線，盟軍成功登陸諾曼底後，也開始穩步向德國本土推進。從當年7月到11月，希特勒大部分時間都在“狼穴”中度過。在那裏，他經常瞪着作戰地圖，朝手下將領發泄怒火，指責他們“貪生怕死”。而他本人，自然也不會再有閒情逸致乘專列回鄉度假，“福克斯萊”行動因此無果而終。
1944年11月，蘇軍前鋒推進至距“狼穴”不遠的地方，迫使希特勒於當月20日飛回柏林。12月11日，他搭乘“元首特快”前往北諾恆(德國中部小鎮)附近的一處軍事基地視察。當專列在沿途車站停靠時，希特勒命令將車廂窗簾全部降下，他不再願意見到他的人民，也不願看到自己給這個國家帶來的巨大創傷。這次旅行要冒很大風險，因爲德意志的上空已是盟軍的天下，盟軍戰機會對任何德國列車進行掃射和轟炸。隨着“突出部”戰役的失敗，1945年1月15日，希特勒最後一次搭乘專列出行，後轉乘飛機返回柏林，直到在議會大廈的地堡中結束了他罪惡的一生。
不過，“元首特快”的故事並未就此結束。當希特勒自殺後，一些狂熱的納粹分子仍妄圖在德國南部建立基地，利用高山上的防禦陣地繼續頑抗。爲此，奧古斯特·溫特上將率領殘部搭乘“元首特快”從德國出逃，直奔位於奧地利南部卡提錫安山脈的馬爾尼茨(阿爾卑斯山附近的旅遊勝地)。但盟軍的快速推進隨即粉碎了他們的迷夢，這幫納粹殘餘只得在當地乖乖投降。爲防止有人將“元首特快”作爲紀念納粹的標誌，盟軍炸燬了專列，但還是有幾節車廂倖存下來，並在20世紀50年代被交給當時的聯邦德國政府。而其中一節車廂後來仍被聯邦德國首相使用，直到20世紀60年代才宣告退役。
