“勸君更飲一杯酒，西出陽關無故人。”陽關外就沒有朋友了，更何況比陽關更遠的安西呢。然而，大唐緣何一再爲之投入重兵?
唐朝首都長安是座很大的城，外城四面各開三座城門，通達各方。面向西北的城門叫開遠門，去往河西、隴右、安西、北庭都護府的商旅、官軍、遊人、學士，都要由此踏上旅程。據說，開遠門旁曾豎有一塊里程碑，碑文由大書法家虞世南題寫，其中說道：“西去安西九幹九百里。”意思是：此處距離西疆——安西都護府九幹九百里。古人認爲，“戌人不爲萬里之行”，走上一萬多裏，就回不了家了。安西都護府距長安儘管很遠，可還沒有一萬里，放心大膽地去吧!
後人常會想象，漢唐盛世、大國威儀，是個什麼模樣。讀完這方碑文，大國氣象真是撲面而來。“安西”這個詞常出現在唐詩裏，象徵遠方、離別和夢想。比如王維膾炙人口的《送元二使安西》：“勸君更盡一杯酒，西出陽關無故人。”陽關外就沒有朋友了，何況比陽關更遠的安西呢?又如高適的《送裴別將之安西》：“地出流沙外，天長甲子西。”它在流沙外，遠得難以描述。
那麼，唐王朝爲何要耗費大量人力物力，經營幾近萬里之遙的安西呢?
名詞解釋·隴右
也稱隴西，因處於隴山(即陝甘寧一帶的六盤山)以西而得名，包括今天的天水、定西、蘭州等市。歷史上，秦漢設有隴西郡，逐漸將原有的地理概念擴展開來，唐代設有隴右道，轄境“東接秦州，西逾流沙，南連蜀及吐蕃，北界朔漠”，相當於六盤山以西，青海湖以東和新疆東部等地區。
拓邊西北
這是由唐朝的立國形勢決定的。
衆所周知，唐朝立國關中地區，以長安爲都城，國之重心便不免於偏重西北。但是距離長安咫尺之近的西部，就有一個吐蕃政權。一旦沒有了河西、隴右、西域的藩屏，長安就會時刻處在吐蕃威脅之下。可以說，經營西域之成敗，關乎國運。
北庭、安西都護府就是經略西域的產物。庭州(今吉木薩爾)、伊州(今哈密)、西州(今吐魯番)是前者的統御中心，也是唐朝經營西域的前沿根據地和天山以北的前方指揮機構：安西四鎮——龜茲、焉耆(或碎葉)、疏勒、于闐，則是安西都護府的重中之重，是天山以南的前方指揮機構。
碎葉城遺址
翻開地圖，安西都護府統轄的範圍大致在蔥嶺以東、天山以南、崑崙山以北，也就是塔里木盆地及周邊的綠洲。漢朝曾大力攻略西域，爲的是“斷匈奴之右臂”，多年以後，唐朝又設立安西四鎮，同樣爲了類似的戰略目的。
唐朝剛剛建國，就面臨北方突厥的強大威脅。《北史》記載，突厥興起於阿爾泰山，曾經是柔然帝國的臣屬。北魏末年，柔然內亂，突厥取代柔然，建立了新的草原帝國。《周書-突厥傳》說，極盛時，突厥“東自遼海以西，西至西海萬里，南自沙漠以北，北至北海五六千里”。雖然公元583年突厥分裂成東西兩個政權，可東突厥有“控弦百餘萬”，西突厥佔據西域，好像兩把鐵鉗，卡住了唐朝的脖子。貞觀四年(630年)，李靖統帥10餘萬人，攻下東突厥牙帳，生擒頡利可汗，東突厥滅亡。馬上，唐太宗就把兵鋒對準了失落已久的西域。
漢與匈奴角逐西域的經歷，爲唐朝提供了借鑑。漢文景時期，晁錯立足“匈奴不斷南下侵擾邊疆”的局勢，在《守邊勸農疏》裏提出，要“募民徙邊”，並在要點“築城屯田”。武帝即位後國力強盛，發動數次對匈奴“遠程奔襲”式的打擊。可實踐證明，到蒙古高原與匈奴主力決戰，並不能讓戰果保持長久。《漢書·西域傳》有言，西域城邦國家以農業爲主，有城郭田畜，能給匈奴提供糧食和補給。於是乎，匈奴設立僮僕都尉，收取租稅。要徹底削弱匈奴，必須打掉它的造血器官，即“斷匈奴之右臂”，必須開拓西域。唐朝前期，佔據西域的民族換成了突厥，“斷突厥之右臂”就提上日程了。
囊括西域
唐太宗的動作非常快。
貞觀四年(630年)東突厥滅亡。當年九月，伊吾(今哈密)城主就入朝覲見，並把統屬的七座城池獻出。唐朝順勢在故地設置了伊州，設置州縣，派駐官員，移民屯田，按照內地州縣制的模式治理。唐朝把觸角探入了西域。
下一個障礙是高昌國(位於今吐魯番)。高昌王麴文泰原本是親近唐朝的，但因爲一件事，引起了他的倒戈，那就是貞觀六年(632年)，唐朝支持焉耆重新開通大磧路。
學者王素曾探討了大磧路的走向：“或從玉門關出發，不經過高昌，進入西域北道;或從焉耆出發，不經過高昌，直接進入玉門關、敦煌。”焉耆和高昌都在絲路要道上，兩國常爲商貿利益開戰。開通大磧路，將會直接損害高昌的貿易收入。於是麴文泰投靠西突厥，攻破焉耆，和唐朝反目。
唐朝的憤怒很快就來了。貞觀十三年(639年)，名將侯君集率領騎兵過荒漠，奔襲高昌。待麴文泰聞報時，騎兵已在高昌城外飲馬了。第二年，高昌城破，唐朝在此地置西州，並在交河城設立了安西都護府，留兵鎮守，用以針對西突厥。
今天吐魯番市西郊，有一塊高聳的臺地被河流環繞，即是交河故城，自漢魏以來就是戰略要地。從交河出發，沿銀山道向西南可達焉耆，走白水澗道往西北可抵輪臺(今烏魯木齊烏拉泊古城)。正北，穿過天山是庭州，北庭都護府所在地。往東，又有大路通往伊州和玉門關。交河城正在東西通路的交點上。佔有了交河城，唐朝便獲得向西經營的跳板。
接下來的主題，便是“一路向西”的征伐，一連串的勝利。貞觀十八年(644年)，攻滅焉耆：貞觀二十二年(648年)，降服龜茲…期間，即便唐太宗病逝，也未能阻擋大唐噴薄而出的國勢：顯慶二年(657年)十二月，西突厥被滅。爲統御西方大片土地，次年，安西都護府再度遷往龜茲。大唐，成爲了西域的新主人。該如何治理西域呢?這裏生活着數十個少數民族，這裏的社會經濟結構和中原完全不同。
最開始，唐太宗依處置東突厥的經驗，在西突厥故地設置了四個都督府：龜茲、毗沙、焉耆、疏勒，由安西都護府統轄。《新唐書·地理志》說，在邊疆建立都督府，任命少數民族的首領做都督和刺史。都督和剌史都是世襲的，且給予高度自治權：不用向唐朝納稅，保持原有的統治方式。都督的義務，僅限於唐朝出征時，給官軍提供糧餉和軍事支持。
唐初隨着一系列戰事的勝利，安西都護府的疆域達到極致，最西與波斯接壤。然而，青藏高原上的吐蕃也正在崛起，並迅速成爲唐朝經略西域的最大敵人。由於自然地理的原因，從青藏高原通向西域的道路，主要有兩條：其一是經過古代的勃律國，跨越帕米爾高原;其二向北穿越阿克賽欽荒漠，與今天的新藏公路略有相同，或是經由拉達克地區，翻越喀喇崑崙山口等山口與前路會合，然後西北直下塔里木盆地至葉城綠洲，或翻越崑崙山東去和田、西去葉城。
僅有都督府，是不能確保對西域的統治的。大唐還必須維持一定的軍事存在。於是，安西都護府在龜茲、焉耆、疏勒、于闐修築城堡，設立了四個軍鎮，駐紮軍隊，統稱“安西四鎮”，形成軍鎮一都督府並立的格局。
四個軍鎮位置的選取，是很講究的。龜茲，人口衆多，經濟發達，位居絲綢之路要衝，掌握龜茲，既能控制西域的經濟命脈，又便於居中震懾西域國家。于闐，有玉龍喀什、喀拉喀什兩河在這裏交匯，西漢時就有9300餘人。西出玉門關、陽關，此處是絲綢南道的必經之地。至於疏勒軍鎮，在蔥嶺腳下，控扼東西穿過蔥嶺的要道。焉耆呢，其地東連高昌、西接龜茲、南靠尉犁，不僅是唐朝進入天山以南的門戶，也是突厥南下的關口。控扼這四個要點，整個天山以南、崑崙山以北的地區，就在唐朝的掌握之下了。
宿敵來臨
就在唐朝全力經營西域之際，它的“一生之敵”——吐蕃，正在西南方悄悄崛起。文成公主入藏大家都很熟悉，一般認爲是促進了唐蕃的經濟文化交流和漢藏之間的友好關係。可反過來一想：大唐是當時的天朝上國，能讓公主遠嫁拉薩，吐蕃王松贊干布，肯定也是厲害的角色。
打開吐蕃帝國曆史，你能感到他的來勢洶洶：七世紀上半葉，雅隆部酋長松贊干布建立吐蕃政權，一個西部大國正在崛起。就在唐太宗打開西域大門之際，松贊干布逐一征服了本土以西和帕米爾的國家。貞觀十五年(641年)，文成公主入藏，吐蕃策動政變，殺死了泥婆羅國王宇那孤地，把傀儡那陵提婆推上王位，控制了泥婆羅。入藏第三年，羊同國也淪爲被保護國;唐高宗時期，國相祿東贊掌握實權，向北攻滅了吐谷渾和白蘭羌，向西繼續朝蔥嶺諸國進軍。很快，位於今阿富汗東北狹長的瓦罕走廊地區的護密，也被吐蕃吞併了。
護密國的消失，改變了西域局勢。當時從吐蕃進入西域，有一條重要通道：經勃律到達護密，然後東越蔥嶺，經朅(qie)盤陀(今塔什庫爾幹)進入疏勒，或到達朱俱波(今葉城)等地區。控制了護密，吐蕃進入西域的道路就通了。很快，唐軍就和吐蕃親密接觸;很快，安西四鎮最危險的敵人來了。
《唐會要》記載，高宗龍朔二年(662年)，安西都護蘇海政在疏勒以南的平沙曠野，遭遇到了弓月部落和吐蕃的聯軍。勞師遠征將士疲憊，蘇海政不敢和聯軍作戰。他就給了吐蕃一些好處，使其退軍。不到一年，吐蕃又聯合弓月、疏勒進攻于闐;重鎮告急，安西都護高賢、西州都督崔知辯、左武衛將軍曹繼叔從龜茲和西州馳援。戰鬥慘烈，黃沙滿血，史冊只是說，于闐保住了。
唐蕃會盟
公元7紀，吐蕃崛起，並迅速成爲唐朝在西域的最大敵人。兩個政權在西域的爭鬥，持續了一百多年。爲了永歸於好，821年，唐穆宗和吐蕃贊普赤祖德贊締結合盟，823年並刻碑記事，是爲唐蕃會盟碑。至今仍立於拉薩大昭寺前。供圖/Gettylmages
七年後的咸亨元年(670年)，《資治通鑑》出現一條簡短的記述：“四月二十三日，吐蕃陷我安西，罷四鎮。”血戰得來的安西，僅僅維持了12年。
唐朝再控安西，要等到長壽元年(692年)了。這年，西州都督得到一條線報：吐蕃內部分裂，酋長、大首領先後率部出走，吐谷渾也趁機叛降唐朝。他上表朝廷：這是恢復安西四鎮的最佳時機。武則天出手了。武威道總管王孝傑、阿史那忠節兩路大軍，再戰吐蕃。這一次，龜茲、疏勒、于闐、碎葉逐一收復。軍鎮重光，大軍並沒有撤走。王孝傑在四鎮留下三萬漢兵鎮守，並陸續設立了四鎮鎮守使。
士兵是怎麼交流、怎樣配合作戰的?
他們以家鄉爲單位，編組爲行營
熟悉的鄉音，相似的習俗，能減輕思鄉之苦
來自五湖四海的士兵
這三萬漢兵，並不能都駐紮在四個軍鎮內。他們分散駐防于軍鎮之間的交通沿線，守衛着一個個屯城、守捉、館驛、烽燧。在帝國的邊疆，終日與風沙爲伴。這些守衛交通線的兵士都來自哪裏呢?“來自五湖四海，爲了同一個目的奔赴萬里疆場。”
在敦煌文書裏，曾發現有一封《唐景雲元年(710年)張君義告身》。張君義原來是來自沙州的白丁，在安西戍守滿四年。朝廷念及他勞苦，就提拔他做了驍騎尉。在這封“授官任命狀”上，和張君義一起列名的還有263人，他們來自唐朝內地62個州郡或地區。既有來自北方關內、河南、河東、河北、隴右道者;也有來自南方山南、江南、劍南道者;同時還有龜茲當地的授勳者。
大江南北的士兵，來到安西，是如何適應、怎麼交流、怎樣配合作戰的?他們會不會有語言障礙?出土的阿斯塔那文書顯示，士兵們以家鄉爲單位，編組爲“行營”。比如在西州，就發現有坊州營，士兵們以營爲單位集體行動。熟悉的鄉音，相似的習俗，也能減輕思鄉之苦。
一般來說，安西鎮兵服役期爲四年。開元五年(717年)五月五日，唐玄宗下了一道詔書，規定：安西鎮兵最多服役四年。他說：要抽取富戶子嗣多的人家當兵，一人當兵、家屬減免賦稅;軍鎮最多增加二至三年的服役期。自願超期服役的士兵，要增加福利待遇。話雖如此，可超期服役、滿頭白髮的老兵比比皆是。“西向輪臺萬里餘，也知鄉信日應疏”，豈止是家信難通，回不了家、埋骨異鄉的士兵更是大有人在。
正是這些普通的士兵，駐守在安西四鎮，捍衛了帝國的安寧;也是這些士兵，在安史之亂後的絕境中，用生命證明了對祖國的忠誠，直到794年後龜茲陷落。安西四鎮曾經璀璨無比，卻也褪去了榮光，湮沒在歷史的塵埃中，凝固成史書上幾行簡短的文字。
