對萬千程序猿來說，在這個世界上如果有比寫程序更痛苦的事情，那一定是親手找出自己編寫的程序中的bug(漏洞)。
幾十年前，也有一位女性深感寫程序的痛苦，然後她就設計了一套全新的計算機語言，把代碼從“01001….”變成了現在我們起碼看得懂的樣子，現在世界上70%的數據還在用她發明的語言進行處理。
對了，世界上第一隻bug也是她順手找出並命名的。
因爲她寫的程序太高超，美國海軍部搞不定，只好兩次把已經退休的她請回來，還爲了她把法定退休年齡延長了5年。
耶魯大學第一位女數學博士、國防部傑出服務勳章這些名頭對她來說都是小成就，過世後奧巴馬還追授她總統自由勳章，這是美國平民能獲得的最高榮譽了。
如果不是她，程序員大概會比現在更愛格子衫，抱更久的電腦，掉更多的頭髮，感嘆更多代碼的無常，並且短命個30年。
這個人，就是我們今天要介紹的主人公，與“阿蘭·圖靈、史蒂夫·喬布斯、比爾·蓋茨”等一同入選“IT界十大最有遠見的人才”的唯一一位女性——格蕾絲·赫柏。
1906年，赫柏出生在美國紐約。童年的赫柏，展現出了不同於一般小女孩的愛好：爬樹、游泳、划船、捉迷藏，熱衷於一切動來動去上躥下跳的活動。
七歲時，爲了弄懂“鍾爲什麼朝一個方向轉”，赫柏把家裏整整七臺鍾拆了個七零八落。
老是拆東西的小赫柏於是也總被罰，母親的懲罰很特別——刺繡。這個別緻的懲罰培養了赫柏宜動宜靜的好習慣。
除此之外，和數學界諸多“大牛”的母親一樣，赫柏的母親也是一個喜歡數學的家庭婦女，她在赫柏的數學啓蒙上發揮了非常重要的作用。
從上學起，赫柏在數學、物理方面都異常出色，一路順順利利直到16歲參加高考，卻因爲偏科太嚴重，拉丁文考試不及格，沒能考上大學。
復讀一年後，赫柏考上韋莎學院。這所大學在2012年《福布斯》公佈的美國最好大學中排名第20位，新聞報道更是將它評價爲最值得選擇的大學。
畢業時，赫柏不僅同時獲得數學、物理學位，還獲得美國優等生的榮譽，留校擔任教師的她被聘爲學院副教授。
利用獲得的獎學金，赫柏再次考進耶魯大學深造，2年後取得數學碩士學位，繼而又攻讀博士學位，成爲了耶魯大學歷史上第一位女數學博士。
世俗眼中最美好青春的年華，赫柏都花在了學問的深造上。
畢業後，赫柏回到韋莎學院教書。
但人生總是會出現各種意想不到的轉折點，對赫柏來說，這個拐點是二戰。
赫柏的曾祖父是一名海軍將軍。1939年二戰爆發時，滿懷愛國熱情的赫柏也堅決要求加入海軍。
參軍要經過考試，儘管赫柏身高體重都不合格，她死磨硬纏硬是說服了考官，讓自己進入海軍軍校學習，並以第一名的成績畢業。
畢業的赫柏因爲出色的數學背景，被分配到美國船舶局位於哈佛大學的戰時科研中心。
彼時，軍方正在開展世界第一臺大型數字計算機的研究項目——馬克一號。赫柏被任命爲著名計算機專家霍德艾肯博士的助手，成爲這個項目的第三名程序員。
在這兒，赫柏開啓了自己程序員的生涯。
她的主要任務，就是爲馬克一號，還有接下來的馬克二號，馬克三號編寫程序與軟件。
一天，計算機發生故障，赫柏經過排查，在計算機的繼電器觸電裏，找到了一隻被夾扁的小飛蛾，這隻小蟲子卡住了機器的運行，赫柏順手將飛蛾夾在工作筆記裏，並詼諧的把程序故障稱爲“bug”。
這就是我們今天最愛說的“bug”的由來。它的意思，和原身一致，真就是“一隻蟲”。
這一稱呼後來演變成表達缺陷漏洞的計算機專業術語，人們習慣地把排除程序故障叫做“debug”(除蟲)。
當時的計算機只能識別機器語言——由二進制代碼1和0表示的特定指令集合，而且不同型號的計算機使用的機器語言不一樣，每次使用新的計算機都要程序員背一套新的指令，想想就令人絕望。
再說了，這些全是由“01001001010101010000010111100……”的觀感性真的奇差，非常非常容易出錯，程序員們檢查起來更是萬念俱灰。
眼看頭髮越掉越多的赫柏想要改變程序員的工作處境，維護大家身心健康。她決心開發一套高級編程語言，讓人們能夠以接近英語寫作的方式來編寫程序。
那麼問題來了，如何才能讓計算機讀懂英文?
1949年，赫柏加盟了第一臺電子計算機發明人莫契利和艾科特創辦的公司，爲世界上第一臺儲存程序的商業電腦編寫了許多軟件，在這臺計算機上，她開始嘗試着用簡短的指令代碼。
1952年，赫柏終於率先研製出世界上第一個編譯程序A—O，能夠將類似英語的符號代碼轉換成計算機能夠識別的機器指令。不要小看這個編譯程序，它有着電子詞典的翻譯功能，能夠將我們的語言翻譯給計算機。
翻譯器有了，但目前程序員敲打的符號代碼只是類似英文，赫柏覺得有必要設計一套更簡單的機器語言。
5年後，Flow—matic語言問世了，這是第一個使用詞語的計算機語言。這個時候，政府也感覺到這將是一件造福國家的事兒，於是在五角大樓的支持下，赫柏領導着一個工作委員會。2年後，基於Flow語言，又成功研製出第一個商用編程語言COBOL。
這是赫柏發明前進的一小步，卻是人類計算機前進的一大步。
COBOL語言最重要的特徵，就是語法都和英文接近了，不懂電腦的人也能看程序，編譯器軟件只做少許修改，就能運行於任何類型的電腦。
不過，再好的程序員也都有出bug的時候，正因爲COBOL語言逐漸的廣泛使用，赫柏當初的一個小bug成爲了“危害巨大的千年蟲”。
50年代初，計算機非常昂貴，爲了節省空間，赫柏採用六位數來儲存日期，即年月日各兩位，這一習慣被沿用，然而，到2000年，問題出現了。
簡單來說，2000年1月1日的表示是1/1/00，但是1900年1月1日的表示也是1/1/00,所以在進入千禧年時，因爲計算機裏時間的錯誤，讓很多系統、軟件、程序完全亂套。
這些也是後話了。
儘管曾在很多公司供職，赫柏都是加盟、兼職，作爲服役的軍人，她的大東家還是美國海軍部。
1966年，赫柏60歲，到了美國軍方服役的年齡上限。只是回家才休息半年，赫柏就被召回了。因爲她一走，美國海軍部就發現有大量他們無法處理的程序，他們爲此趕快修改了原有規章，將退休年齡延長到65歲。
又工作了五年的赫柏於1971年“第二次退休”。這次比上次好，海軍部撐了一年，1972年，又把赫柏“召喚”了回來。
最後，衆議院特別批准讓赫柏延長服役年限，參與軍方計劃。所以，本該60歲退休的赫柏，直到1986年才終於“成功”退役，79歲的她成了美國退伍時年級最大的軍人。
爲表彰赫柏對美國海軍的貢獻，美國海軍將一艘驅逐艦命名爲“格蕾絲號”，加利福尼亞數據處理中心，也改稱“赫柏服務中心”。
1992年1月1日，格蕾絲·赫柏與世長辭。
她將一生獻給工作，獻給國家，也獻給了人類。
Cobol語言目前仍被大範圍使用，世界上70%的數據都用它處理，500強中就有492家使用，據稱用它書寫的程序超過了2000億行，並且以每年大約50億行的速度在增長。
多少人因爲她，纔看懂了代碼，愛上了代碼，繼而在這個電子時代創造出一個個的進步與奇蹟。
世界的腳步，伴着她，走向一個新的時代。
2016年，赫柏被奧巴馬追授總統自由勳章，這也是，這個國家的平民所能獲得的最高榮譽。
