導讀：1942年，新加坡落入日本人手中，那一年，李光耀19歲。一天，他在街上迎面碰到一名日本士兵。他當時根本不知道，日本控制新加坡後，要求所有當地人碰見日本兵都必須彎腰九十度鞠躬。李光耀若無其事地走過。日本人彎彎手指，把他叫回，逼他跪下，李光耀被迫下跪。
吻別愛妻
相濡以沫60餘載
2010年10月6日，是李光耀的妻子柯玉芝的葬禮。那一天，在愛妻最愛的巴哈樂曲中，87歲的李光耀拿着一枝深紅色的玫瑰，用手心貼着自己的嘴脣，繼而輕撫愛妻的面頰與額頭。愛與悲傷，在指間澎湃，在兩人咫尺間傳遞。柯玉芝與李光耀結婚60多年，兩人曾是劍橋大學同窗。在李光耀政治生涯中，柯玉芝不僅照顧他的飲食起居，還爲他改寫演講稿，整理文件，更是他政治苦惱的傾訴對象。
李光耀一生，有過光輝，更有苦難，曾向人屈膝，也有過別苦。正是這些人生橋段，一次次引導和改變着他的軌跡。
跪與轉折
幸運躲過日軍屠殺
1942年，新加坡落入日本人手中，那一年，李光耀19歲。一天，他在街上迎面碰到一名日本士兵。他當時根本不知道，日本控制新加坡後，要求所有當地人碰見日本兵都必須彎腰九十度鞠躬。李光耀若無其事地走過。日本人彎彎手指，把他叫回，逼他跪下，李光耀被迫下跪。日本人隨後用軍靴踹向李光耀。李光耀後來便被日本人盯上。
同年2月，日本人對關押的新加坡年輕人實施大屠殺，把他們帶到海邊，讓他們自掘墳墓，然後從後背射殺他們。李光耀是其中一個。但他在即將被裝上卡車前一刻，編出個理由回到營房，此後遇到日本兵換防，就此把李光耀給忘記了。就這樣，他幸運地躲過了屠殺。
李光耀和妻子柯玉芝
那段經歷，讓李光耀刻骨銘心。在李光耀後來的自述中，他說，那一腳不僅是他人生的轉折點，也成爲國家關鍵的轉折點，因爲那一刻，他和他的同胞開始思考，爲什麼要承受這樣的命運。
淚與生存
脫離馬來西亞一生遺憾
1959年新加坡擺脫殖民統治，李光耀出任新加坡第一任總理。此後，他一直致力於推動新加坡併入馬來西亞聯邦。1963年，兩國合併，但蜜月期不到兩年，雙方就產生巨大分歧。1965年8月，正當新加坡面臨與馬來西亞聯邦決裂的邊緣時，李光耀在一次有關與馬來西亞分道揚鑣的電視採訪中，穿着白色襯衣，不斷用手帕擦拭眼淚。
“成年以來，我始終相信新加坡能併入馬來西亞聯邦，結合這兩片領土，讓兩邊的人民在地理上、經濟上、血緣上相連接。”李光耀在採訪中泣不成聲，幾度哽咽中斷講話，最後用一句“可以暫停拍攝嗎?”結束了這段歷史性的鏡頭。
8月9日，新加坡脫離馬來西亞獨立，42歲的李光耀開始獨立承擔起治國重任。在獨立當天的講話中，同樣穿一件白襯衫，李光耀說：“我來這裏，不是爲了隨着別人的音樂起舞，我要對好幾百萬人的生活負責。新加坡……一定會活下來。”
直至晚年，李光耀還把脫離馬來西亞作爲自己一生的遺憾。
人與飯碗
爲自己的飯碗負責
1980年，新加坡航空工會組織大罷工。李光耀在街頭搭臺，現身說法。“兩個禮拜的損失，我們要用好幾個月來彌補，我給你們兩個選擇，要麼馬上結束罷工，要麼繼續這樣下去，但我絕對會用一切方法教訓你們，讓新加坡人民教訓你們……”李光耀在新加坡獨立之初就很明確地說，新加坡沒有資源，唯一的資源就是人民。“政府會給每個人一個瓷飯碗，但如果你自己打碎了這個飯碗，就只能自己爲自己負責。”
法與教育
全世界規矩最多的國家
新加坡可能是全世界規矩最多的國家。上世紀90年代，有記者問李光耀，新加坡人是不是全世界生活在最多規矩套子裏的人，李光耀說，新加坡是靠法和教育發展起來的國家，“我可以問心無愧地說，我們現在所有的繁榮，經濟上的發展，都是因爲我們去幹預相當私人的事情”。
在李光耀晚年的一次演講中，他再一次談到秩序和法度。“就算我臥病在牀，就算你們把我埋進墳墓裏，如果我覺得有什麼事情不對勁，我也會從墳墓裏爬出來。”
