電視劇《走向共和》裏出現了十分滑稽而又令人費解的一幕：大太監李蓮英從小德張口中得知自己的命根子不見了，那叫一個着急啊，不僅翻箱倒櫃，恨不得挖地三尺;而且和慈禧太后打牌時也無精打采，一副生無可戀的樣子。
就在李蓮英無可奈何之際，袁世凱的幕僚楊士琦出現了。楊出面將一個精美盒子交給了他。李蓮英接到盒子頓時喜笑顏開，心裏舒緩了很多。這個精美的盒子裏裝的其實就是李蓮英的命根子。
網絡配圖
對於太監而言，命根子早在入宮淨身之時，就已經和身體分離。既然已經割下來了，丟了就丟了，況且已經過去了幾十年，李大總管爲何還要耿耿於懷，並視若珍寶呢?
其實，這也不難理解。我們都知道，古人自古就有死後留全屍的觀念。比如，古代犯人在被執行死刑時，其家人往往行賄劊子手，希望落刀時儘量黏連皮肉，別斷的太乾脆，爲的就是死後能有個全屍，或不至於身首異處。同時，我們也常常讀到，古代犯事的官員在即將被處死時，如果皇恩浩蕩，大發慈悲，賜下白綾或毒酒，那便是無上的光榮，當事人也可以走的無牽無掛。
網絡配圖
對於太監而言，因爲身體器官的缺失，他們更爲敏感，也更爲看重這個。首先，他們不僅在公衆場合閉口不談命根子，還給其冠以更爲儒雅的一個名字“那話兒”。其次，在太監的觀念裏，如果自己的“那話兒”丟失不見，是沒有資格葬在自家祖墳，也不能和自己的父母埋在一起。再次，民間常常認爲“六根不全閻王不收”，太監們身體缺少了一部分，死後連閻王爺都不會收留他們。
也正因爲此，太監們一生最大的願望就是希望在死的時候能把他的這個東西隨同肉身一起帶進墳墓。
爲什麼說是最大願望，難道這個很難實現嗎?
網絡配圖
事實的確如此。綜合來看，主要有兩大難題。其一，太監進宮都需要經過淨身這一道程序，而老時要將“那話兒”隨同下葬，幾十年的時間，“那話兒”是如何保存的呢?其實，太監們的“那話兒”被刀子匠割下來以後，一般都要經過油浸、石灰吸水等程序，然後放在一個叫做“升”的盤子裏。獨特的處理方法，可以保證“那話兒”經年不腐。其二，“那話兒”一旦被割下來之後，刀子匠往往給他們標上名字，並用一塊紅布將升包好捆緊，懸掛於房樑之上，取其紅步(布)高(升)之意。而對於“那話兒”太監們是無權索要的，只能通過日後“贖蘭”(用金錢贖回自己的命根子)。也正因爲這個原因，太監們一旦入宮那麼拼命省錢，要麼拼命撈錢，爲的就是將來有能力贖回“曾經的最美”。
於今人看來，無論太監們將來有無能力“贖蘭”，太監們的人生都是一個悲劇。如果這個東西丟了，那更是悲劇中的悲劇了。這種悲劇折磨的是一個個體或者羣體，而折射的卻是畸形的制度本身。
