羊年談羊，總繞不過一個吃字。——不錯，“羊大爲美”“羊言爲善”“羊魚爲鮮”“羊食爲養”，居然全離不開吃!
“羊大爲美”是說羊大則肥、肥則味美。“羊魚爲鮮”是說羊和魚在食物中最爲鮮美。“羊食爲養”則說羊肉營養豐富，極具養生之效——繁體的“養”，下面正是個“食”字。至於“羊言爲善”，據說也跟吃有關;有一種說法認爲，“善”是象形字，上面一隻羊，角耳四蹄俱全，下面的“口”代表羊尾巴。綿羊的尾巴是沉甸甸的一坨，內多油脂。烹製得法，味道最美，還是滋補佳品。“善”有美好意，大尾巴的羊，口味自然稱得上“善”。
從歷史上看，羊肉滋養華夏民族多矣!漢唐宋元諸代，中原多以羊肉當家。貴族士夫對羊肉日食不膩;對豬肉則不大“感冒”。唐代仕子登科、官員榮升，都要擺宴慶賀，向天子獻食，稱爲“燒尾宴”。其中肉食有牛、羊、雞、鵝乃至鹿、熊野味，唯獨豬肉缺“席”。
宋代御廚中也只用羊肉，宮廷中日殺綿羊二三百隻。宋英宗削減開支，宮中一日猶殺羊四十隻。到了元代，來自草原的蒙古人更是嗜羊如命，元代皇帝一人用膳，每日就要殺羊五隻。
讀宋代文人筆記《東京夢華錄》《夢樑錄》，其中記錄北宋京城的民間食饌，以羊肉爲原料的指不勝屈。如城中專賣羊肉的“肥羊酒店”就有好幾家，售賣軟羊、大骨龜背、爛蒸大片、羊雜四軟、羊攛四件等，全是羊肉菜餚。
其他酒店、茶肆也有羊肉小吃零售，花樣繁多，有鼎煮羊、旋煎羊、燒羊肉、乳炊羊、羊四軟、酒蒸羊、繡吹羊、五味杏酪羊、細抹羊生膾、鱉蒸羊……至於頭蹄下水類，則有羊頭元魚、批切羊頭、細點羊頭、羊腳子、羊蹄筍、糟羊蹄、羊雜、三色肚絲羹、羊血灌肺、軟羊腰子。此外還有以羊肉爲餡子的羊脂韮餅、羊肉饅頭……單看食單，已讓人眼花繚亂、饞涎欲滴!
到了明代，人們的口味纔有所轉變，豬肉漸成主流。明宮御廚每年用豬一萬九千口，但羊肉的消耗量仍不小，每年要殺羊萬隻以上。
北方人嗜食羊肉，除了有自然環境、經濟結構、生活習俗等原因，大概還跟古人的養生理念有關吧。古代醫學認爲豬肉有“微毒”，吃了會“閉血脈、弱筋骨”，久食則“動風發疾”，若曾患傷寒、瘧痢、痰痼等疾，吃豬肉“必再發”!
至於羊肉，則無任何毒性。雖屬大熱，但因性苦，兩相抵消，也不致爲害。中醫認爲羊肉可助元陽、補精血、療肺虛、益勞損、暖中胃，總之，好處多多，無異於美味的補藥。醫聖張仲景還有發明了“當歸生薑羊肉湯”，治婦女產後大虛之症最爲靈驗。一副藥中又是羊肉又是生薑，估計那味道應當是很不錯的。
不過也有人“不信邪”。北宋大文豪蘇東坡就嗜食豬肉。有一回他在官員聚會時盛讚豬肉，同僚範淳甫問他：“奈發風何?”(發病怎麼辦)東坡反擊道：“淳甫誣告豬肉!”——這也可以反證當時人對羊肉的依賴及對豬肉的偏見。喜吃豬肉的蘇東坡，卻不斷給別人製造吃羊肉的機會。他是當時的文壇巨擘，天下讀書人爭相學他的文風，當時便有“蘇文生，吃菜羹;蘇文熟，吃羊肉”的口碑傳誦。
東坡的書法遒勁有力，有位高級武官專門收藏他的墨跡，哪怕拿個便籤去，也能換回幾斤羊肉來。東坡的朋友韓宗儒找到這個竅門，沒事就給東坡寫信，拿了回信換羊肉吃。這事被東坡知道了，故意磨蹭着不肯寫回書。送信人催討回信，東坡說：告訴你家長官，今日“斷屠”(屠戶休息，羊肉沒得吃了)!
東坡一生坎坷，屢遭貶謫，生活困頓。他所以吃價格便宜的豬肉，也跟羊肉吃不到、吃不起有關吧。被貶惠州時，邊城蕭條，市井中每天只殺一隻羊，還不夠官員們吃的。作爲罪臣，東坡當然不敢跟人家爭買。於是他囑託屠戶，每次把剔掉肉的羊脊骨留給他。拿回去煮熟撈起，用酒泡泡，再撒點鹽，放到火上烤焦，從骨節縫裏剔取殘肉，半天功夫也能剔出好幾兩來。每逢此刻，他便抑制不住內心喜悅，覺得蟹爪肉的味道也不過如此!
這段軼事記錄在東坡寫給弟弟蘇轍的信中。他對蘇轍說：你在官家飯堂“入夥”三年，所吃羊肉一口咬下去碰不到骨頭，你哪裏體會過這種滋味?不過你也可以一試，只是這樣一來，“衆狗不悅矣”——蘇東坡即便淪落到悲慘的境地，也仍不改他那愛開玩笑的灑脫性格!
到了清代，豬肉早已取代了羊肉的主打地位，但羊肉也仍未被摒棄。清代美食家袁枚撰有《隨園食單》，裏面闢有烹製羊肉的專節，名目有羊頭、羊蹄、羊羹、羊肚羹、紅煨羊肉、炒羊肉絲、燒羊肉、全羊等等，並寫明烹調要領，完全可以當作臨竈指南。
不過有一種特殊的羊肉吃法，袁枚未提到——用羊肉釀酒。京劇《空城計》中諸葛亮在城頭唱道：“我早預備下羊羔美酒，犒賞你的三軍。”近人田漢做《塞外村女》，內中歌詞有“有錢人家裏團團坐，羊羔美酒笑顏開”。——照一般人理解，“羊羔美酒”是有肉有酒之意;其實這四字是一種酒的名稱。此酒晉代已有，至唐宋明清依然流行。在北宋東京的高級酒肆中，一角(是不是就是今天說的“扎”?)“羊羔酒”要賣到八十一文!蘇軾也寫過“試開雲夢羊羔酒，快瀉錢塘藥王船”的詩句。羊羔酒的釀製原料中真的有羊肉。《本草綱目》記錄此酒的釀製古方：“用米一石，如常浸米，嫩肥羊肉七斤，曲十四兩，杏仁一斤同煮爛，連汁拌米，加木香一兩同釀。”並說常飲此酒可以健脾胃、益腰身，大補元氣。今天，失傳已久的羊羔酒據說已被人試製成功。當此辭舊迎新之際，滿飲一盞羊羔美酒，既應“三羊開泰”之令，又寓美善吉祥之德，還能體會一把“土豪”的得意情懷，豈不快哉!
