南方是一個充滿了尖銳對比的地方。一提到“老南方”，人們腦子裏就會浮現出像丹尼爾·喬丹上校那樣的種植園主形象。喬丹的莊園月桂山(Laurel Hill)位於南卡羅來納，莊園裏有261名奴隸。在天氣晴朗的日子裏，這位上校也許會從被橡樹環繞的草地上走下來，在沃卡莫河河邊上船，到“熱騰騰的魚”會所用餐。他會點鱒魚、歐鯿和鱸魚，配以薄荷酒，或是一杯冰塊晶瑩的冰水——這種難得的飲料更配得上這好天氣。(其時電冰箱尚未發明，但是新英格蘭的人會在冬天從池塘裏鋸下冰塊，用鋸木屑包裹起來，運到南方。南方人則將冰塊儲藏在地窖中。)
然而，在800萬南方白人中，只有大約2 000人能擁有超過100名奴隸。(“人民之子”安德魯·傑克遜就是這極少數人之一。)這些富有的種植園主用希臘式的石柱裝飾他們的豪宅，被人們稱作“納波布”。大多數新種植園上只有未粉刷的單層木屋，有些甚至連窗玻璃都沒有，這意味着蚊子、跳蚤和其他小蟲子會讓你的睡眠變成真正的噩夢。儘管棉花繁榮爲這片新土地帶來了數以十萬計的奴隸，四分之三的南方白人家庭卻連一個奴隸也沒有。密西西比州格拉納達的費迪南·斯蒂爾(Ferdinand Steel)就是這種小種植者的典型。費迪南主要種植玉米，棉花種得不多，剛剛夠他一家人買糖、咖啡、火藥、子彈和奎寧，後者用來治療在這片地區十分常見的瘧疾。
儘管只有四分之一的白人家庭擁有奴隸，奴隸仍是南方生活和經濟的核心要素之一。北方在獨立革命期間就已經開始廢除奴隸制，佛蒙特在1777年開展廢奴運動，走在了最前面。幾年之後，馬薩諸塞一個名叫貝特媽媽(貝蒂媽媽)的奴隸發現州憲法宣稱“所有人生而自由平等”，於是在法庭上爲自由提出了訴訟。她贏了。隨後馬薩諸塞所有的非洲裔居民都獲得了自由。奴隸制度在北方逐漸消亡，在南方卻大步前進着，以致被稱爲“特殊制度”，因爲它已成爲令南方與衆不同的標誌。
奴隸制度在何種程度上塑造了南方?對於佔南方人口1/3的奴隸來說，這個問題很容易回答。在奴隸制下，他們每天從黎明到日落都被迫做出艱難的選擇。種植園的鐘聲在凌晨3點半響起，此時離日出還有很長時間，一旦起牀，晚上9點之前都沒法回到宿舍。那麼是選擇起牀幹活?還是因爲太過疲倦而選擇多睡一會兒外加捱上20皮鞭?也許你會選擇逃跑，雖然心知肚明犬監會放出他的狗，在你身後緊追不捨。奧克塔夫·約翰遜就是這樣做的。他和其他60名逃奴一起，在路易斯安那的沼澤深處生存了一年多。也許你會像蘇珊·哈姆林一樣，醒來時發現你朋友的孩子已經被賣給遠在數百里外的新主人：“你會聽到尖聲哭喊，男女都有，因爲他們的爸爸、媽媽或是姐妹兄弟被人帶走了，沒有提前通知。”如果你因爲夠機靈而被主人任命爲監工，可以指揮其他奴隸工作，你是否要忠誠地執行任務?還是對你的奴隸同胞們心懷憐憫，在他們偷懶時網開一面?也許你會相信奴隸制太過邪惡，上帝正召喚你推翻它。弗吉尼亞的納特·特納就曾獲得這樣的宗教啓示，讓他相信應該自己掌握命運。1831年，他帶領着70名奴隸，殺死了57名白人男女和兒童，隨後被抓住絞死。每一天，這些戴着枷鎖的人都必須選擇他們對奴隸制的態度：在多大程度上可以忍受，在什麼情況下必須抵抗。
種植園主們同樣需要每天做出選擇：你應該把這些“活財產”壓榨到什麼程度?你是會避免使用殘酷的處罰，以使你的奴隸們更忠誠，還是會僱用一名眼神銳利、手起鞭落的監工?如果你是一名基督徒，你是否應該讓奴隸去教堂?如果他們中的一對希望結爲夫妻，你會允許他們舉行婚禮嗎?(大多數種植園主不會。)你是否允許奴隸們讀書識字?蓄奴州的法律明令禁止讓奴隸學會閱讀。畢竟，正如一名奴隸主所言，識字的奴隸“更難管束”，“永遠不會再像個奴隸”。這名奴隸主的預言變成了現實。他自己手下最聰明的奴隸無視他的命令學會了閱讀，然後逃到了北方，成爲討伐奴隸制的著名先鋒。這名奴隸的名字是弗雷德裏克·道格拉斯。
上面這些問題向我們證明：即使一個奴隸主願意溫和對待他的奴隸，他也無法完全信任他們，而奴隸們也永遠不會完全指望主人們會自動變得“正義”。有這麼一個例子：一名種植園主曾留下遺囑，表示在自己和年邁的妻子去世後，讓他所有的奴隸獲得自由。這看上去是不錯的妥協方案，然而對他的妻子而言並非如此。種植園主死後，他的妻子開始害怕自己會被一名想要解放同胞的奴隸殺死，於是她決定立刻釋放他們。這位夫人名叫瑪莎·華盛頓(Martha Washington)，而那位希望自己的遺孀和奴隸都得到善待的丈夫則是美國首任總統。他用自己的遺囑讓他們都獲得瞭解放。
