天生就是當兵的材料
1917年4月6日，美國站到協約國一方參加第一次世界大戰。6月底，第一支美軍戰鬥部隊開始進入歐洲大陸。美國遠征軍司令潘興率領的司令部先遣隊也抵達法國，他的一個隨員名叫小喬治·史密斯·巴頓。
1885年11月11日，小喬治·史密斯·巴頓出生於美國加利福尼亞州聖瑪利諾市一個相當富裕的家庭。美國雖然是一個年輕的移民國家，巴頓家族卻有着悠久的軍事背景。巴頓的祖父老喬治·S·巴頓上校在南北戰爭期間指揮弗吉尼亞第22步兵團，於1864年9月陣亡。巴頓家族的很多堂親和表親也參加了內戰。巴頓的父親曾經在維吉尼亞軍事學校學習，但他畢業後並沒有從軍，而是去當法語教員和地方檢察官。儘管如此，他還是竭力向巴頓灌輸軍人思維，讓兒子對軍人祖先們無比崇拜，自以爲是血統高貴的軍事紳士。富裕的家世和衆多軍事祖先的顯赫戰爭經歷，培養出巴頓極不尋常的優越感和對“愚昧老百姓”的鄙視、狂熱軍國主義思想和堅定無比的右翼政治立場。
妄自尊大、張狂傲慢、好勇鬥狠、對戰爭喜歡得發狂的巴頓，天生就是個當兵的材料。於是在家族的大力支持下，巴頓一點都不令人意外地選擇了從軍之路。1903年，巴頓像他父親當年一樣，就讀於維吉尼亞軍事學校。他的讀寫能力相當糟糕，以至於有時都無法理解學校通告的意思，但他以努力和軍事技能、馬術等方面的優勢克服了劣勢，還加入了祕密兄弟會。1904年6月，巴頓又進入了西點軍校。第一學年，他的隊列成績排名第二，數學成績卻倒數第一，弄了個留級的結果。巴頓後來努力把自己的學術成績提高到一般水平，而在技能訓練和體能方面依然極爲突出。
1909年6月，24歲的巴頓從西點學校畢業，在103名學員中排名第46名。6月11日，巴頓被授予騎兵隊少尉軍銜。喜歡出風頭的巴頓不安於沒有戰爭的軍旅生涯，以“軍事五項全能”項目參加1912年夏季奧運會，最後排名第五，其中擊劍成績爲第三名。賽後，巴頓到法國進修劍術，發現了法國騎兵與美國騎兵在刀劍使用上的根本不同。美國騎兵習慣於掄着彎形馬刀砍殺，而法國騎兵則是以直長劍向前刺殺，因此有着更遠的殺傷距離。以筆者之所見，法國騎兵的戰法，不如說是古代重甲騎兵以長矛彼此對刺方式的延續，長劍其實充當了“小型長矛”的角色(其實在一戰前和一戰中，很多國家的騎兵還在使用長矛)。而對沒有經歷過重甲冷兵器戰爭，習慣於使用彎刀和左輪手槍的美國騎兵來說，這一切的確很新鮮。於是，巴頓倡議下生產的M1913型軍刀(也稱“巴頓軍刀”)在幾年後開始列入美國騎兵裝備，他所編寫的《軍刀訓練》一書也由美國陸軍部出版發行。可是，騎兵和戰刀的時代已經過去。新的裝甲“騎兵”時代即將到來，而巴頓也將成爲這個新時代的弄潮兒。
“匪幫終結者”
1914年第一次世界大戰爆發後，巴頓終於獲得了他夢寐以求的實戰機會。但並不是如他自己所申請的那樣以美國志願者身份參加法國軍隊，而是加入潘興的美國遠征軍，去打擊騷擾美國邊境的墨西哥匪幫。這個機會本來輪不到巴頓，但他設法成爲了潘興的副官。能獲得這個差事，部分得益於潘興正與巴頓的妹妹談戀愛。1916年5月14日，巴頓等15人乘坐3輛道奇兄弟的遊覽車出去購買糧食，遭遇了匪幫二號人物胡里奧·卡德納斯以及兩名保鏢。巴頓等人開槍擊斃了這三人。巴頓從此名聲大振，被媒體吹捧爲“匪幫終結者”。這也在美軍歷史上書寫了特殊的一頁：美軍的第一次摩托化作戰。
美國參加歐戰後，潘興出任赴歐遠征軍司令，再次把巴頓召到自己身邊。1917年5月15日，巴頓晉升爲上尉。5月28日，他作爲潘興的先遣隊180人的一員前往歐洲。到達巴黎後，巴頓作爲潘興的私人副官，負責管理傳令兵、哨兵和司機。巴頓對司令部職務感到無聊，同時卻發現了一個很有趣的新玩意——坦克。對潘興和巴頓來說，他們來到歐洲並不只是爲了打仗，更是爲了學習，既要學習最先進的戰術，也要掌握最先進的武器。此時潘興已打算讓巴頓創辦一個坦克學校。
1917年11月10日，巴頓正式奉命開辦坦克學校，並將以此爲基礎組建一個坦克營。爲此他首先到貢比涅附近的法國坦克訓練學校培訓了兩個月，學習操作雷諾FT-17型輕型坦克。這種坦克在當時可算最先進的戰車之一，但駕駛它卻不是一件太有趣的事情。坦克內部一團黑，坐在底下的駕駛員看不到外面的情況，上方炮塔的射手能看到外面，但坦克發動機噪音太大，所以射手只能用腳去碰駕駛員的頭或肩膀，以示意坦克前進的方向。在法國坦克學校，巴頓倒是忙得不亦樂乎，一會開着坦克測試越野穿溝，一會研究坦克構造，還跑到一家工廠去了解坦克是如何生產出來的。
就在巴頓接受坦克手訓練時，第一次世界大戰最大規模的坦克戰爆發了。英軍集中了378輛戰鬥坦克和98輛輔助坦克，於11月20日晨發動康佈雷戰役。大量英國坦克穿過大霧，以3輛爲一組，排成1輛在前、2輛在後的三角隊形。每輛坦克都掛着柴束，一面以火力壓制德軍，一面投下柴束填平戰壕以利通行。在炮兵、步兵和飛機的配合下，英國坦克部隊取得了重大戰果。一天時間內，英軍就俘虜了8000多德軍、100門火炮和350挺機槍，英軍僅損失400多人。可是此後幾天，德軍也向英國坦克迎擊而來，投入了安裝在卡車上的機動野戰炮;用高射炮直射;還出動飛機用磷彈俯衝射擊。11月29日，英軍的進攻被阻止住了。
康佈雷戰役從戰略角度看意義一般，但在戰術上卻是一次重大革命。未來坦克進攻和反坦克戰的主要手段幾乎全都登場了。美國人當然不會放過這次學習的機會。12月1日，巴頓來到距離康佈雷只有48公里的阿爾貝，與英軍指揮官探討坦克兵的運用經驗。12月15日，巴頓前往上馬恩省的朗格勒籌建坦克學校。由於美國當時還不生產坦克，巴頓只能向法國人要。1918年3月23日，朗格勒坦克學校終於收到了10輛法國坦克，其中7輛坦克由巴頓本人親自從火車上開下來。1918年8月，美國第一臨時坦克旅成立(1918年11月6日改名爲“第304坦克旅”)，全旅共有50名軍官、900名士兵和250輛坦克，旅長由巴頓本人擔任。
終於等到實戰機會
此時，戰爭已接近尾聲。這令巴頓憂心忡忡，因爲他並不滿足於只是組建和訓練一支坦克兵團，還希望能指揮坦克旅參加實戰。8月20日，他得到通知到坦克兵司令處報到，隨後得知他盼望已久的實戰機會終於要來了。時間將是1918年9月初。屆時，潘興麾下的美國第一集團軍將在法國一個軍配合下發起聖米耶爾戰役。這將是第一次世界大戰期間，第一次以美軍爲主的大規模進攻戰役。參戰兵力包括14個美國師和3個法國師，273輛坦克將配合行動。其中除了一部分由法國人操縱外，其他屬於巴頓的坦克旅。
9月12日上午5時，美軍開始進攻。6時10分，巴頓的坦克旅分三路進入戰鬥。不久巴頓發現了一個很重要的問題：當坦克進攻時，他這個坦克旅長應該在什麼地方?自戰鬥開始以來，巴頓一直呆在附近的山頭上，這樣可以與炮兵、預備隊和上司保持聯繫，風險也很小。但巴頓認爲，爲了鼓勵士氣，也爲了更直接地掌握戰場動態，他應該與坦克部隊一起行動。於是他留下副官負責聯絡，本人則帶着一箇中尉和4個機械師跟着坦克直接進入戰場。戰鬥中，巴頓時而尾隨坦克步行，時而爬上坦克，一路上還抓獲了一些德國散兵遊勇，一會又跑回後方，爲他那些耗盡了燃料的坦克搞汽油。從這時起，巴頓就奠定了他靠前指揮的風格。9月15日，聖米耶爾戰役結束。美軍共俘虜16000名德軍，自身損失7000餘人。
1918年9月26日，美法聯軍又發動了默茲-阿爾貢攻勢。這是美軍在一戰中投入兵力最多的戰役，使用了120萬人。參戰的坦克有109輛。巴頓本人帶領5個軍官和12個機械師，跟着坦克一起穿越濃霧，逼近德軍陣地。9點左右，巴頓親自帶着一羣人填平了兩條壕溝，爲坦克開道，隨後帶着6名部下冒着德軍機槍掃射前進。一發子彈打中了巴頓的左大腿。幸好勤務兵喬·安吉洛把他弄進一個彈坑並進行了包紮，纔算保住了巴頓的性命。巴頓在彈坑裏又呆了一個小時，指示幾輛坦克摧毀了附近的德軍機槍據點，隨後才被用擔架擡下了火線。但巴頓堅持先到後方指揮部，做了彙報後才被送往野戰醫院。這一事蹟令巴頓再次成爲美國媒體報道的焦點，也奠定了他“坦克兵英雄”的名望。治療期間，巴頓於10月17日晉升爲美國國民軍坦克兵團上校。10月28日，巴頓回到部隊。但新的戰鬥機會只能等到下一次世界大戰了。
