劉邦跟隨張耳，大約是在劉邦十七歲到三十二歲之間，也就是公元前240年到225年之間的戰國末年。以秦國的歷法計，正當秦王政七年到二十二年。公元前240年，劉邦十七歲，而秦王政二十歲，開始親政掌權，滅六國的步伐加快。前230年，劉邦二十七歲，秦國攻滅韓國，建立潁川郡。前228年，劉邦二十九歲，秦軍攻破趙國，俘虜趙王安。前226年，劉邦三十一歲，秦軍攻下燕國首都薊城。前225年，劉邦三十二歲，秦軍水灌大梁，大梁城壞，魏王魏假投降。
圖片來源於網絡
李開元，現供職於日本就實大學，任人文科學部教授。1982北大歷史系畢業，留校協助田餘慶先生任教。1989獲東京大學文學博士。研究領域:秦漢史，著有:《漢帝國的建立與劉邦集團》，《復活的歷史:秦帝國的崩潰》。
編輯說明：因評論中有網友質疑歷史上無“漢高祖”稱呼，特此說明。作爲漢朝開國皇帝，劉邦的最後確定的廟號爲“太祖”，諡號爲“高皇帝”。最初，惠帝即位尊劉邦爲高祖，景帝因爲以其父文帝爲太宗，故改高祖之號以爲太祖。自漢武帝時代的史學家司馬遷開始，習慣性的使用初廟來稱呼劉邦，後世多沿用之，因此史稱“太祖高皇帝”、“漢高帝”或“漢高祖”。
劉邦的幼年時代是怎麼度過的，我們幾乎一無所知。他大概也如當時萬萬千千的家境優裕的鄉鎮少年一樣，在遊戲玩耍、朋友打鬧中成長。
劉邦的童年朋友，我們只知道一位，就是一生跟隨劉邦的盧綰，他後來被封爲燕王。有趣的是，秦始皇的童年朋友，我們也只知道一位，就是後來指使荊軻到咸陽行刺的姬丹，他是燕國的太子。
盧綰與劉邦是同鄉同裏的鄰居。劉太公與盧綰的父親盧太公意氣相投，親近友愛，兩家日常往來，宛若一家人。事情也巧，劉媼有了身孕，盧媼也有了身孕，到了劉邦出生的那天，盧綰也出生了。古來結拜兄弟，對天起誓說，不能同年同月同日生，但願同年同月同日死，視不能同生爲友情的遺憾。劉邦與盧綰同年同月同日生，又同鄉同裏，父輩相親相愛，裏中父老鄉親都以爲美事，紛紛牽羊持酒前來道賀，平添了許多鄉黨之情。劉邦和盧綰從小一塊兒長大，到了十來歲左右，孩子們要開始學習認字寫字了，兩人又同在一起學，也是意氣相投，相親相愛。鄉里更是以爲值得讚美鼓勵，再一次牽羊持酒前來道賀，一時傳爲美談。據說今日豐縣地方，尚有“馬公書院”遺址，被視爲劉邦少年時代與盧綰一道師從馬維先生讀書的地方，不妨算是後世爲美談添加的一點花絮。
大體說來，劉邦從出生到童年、少年，他的生活是優裕平常的，沒有衣食睏乏的憂慮，也沒有天災兵禍的苦愁。在這個時期，他與外面的世界似乎也沒有什麼接觸，樂陶陶和融融地生活在豐邑封閉的鄉里社會中。就劉邦所生活的鄉里社會而言，他是受到了儘可能好的教育，尊師向學，讀書識字，親情友愛，被家庭和社會所期待和規範着。在這個階段，劉邦天性中叛逆不安、桀驁不馴的因子似乎尚未顯現出來，被壓抑着，被剋制着，或者只是環境尚未成熟，宣泄的渠道尚未成形，宣泄的時機尚未來到而已。
我在整理劉邦的一生事蹟時，有一種姍姍來遲的感受。相對於他人而言，劉邦的一切都是太晚，出仕晚(三十四歲)，結婚晚(三十七歲)，生子晚(四十歲)，起兵晚(四十七歲)，做皇帝晚(五十歲)，哪怕考慮到生年的誤差，他也是典型的大器晚成。由此生髮，我感覺劉邦可能是晚熟的人，他天性中的基本因子，是到成年以後才顯露出來。在他平淡無奇、近乎模範少年的早年生活中，隱隱地承受着家庭和社會的壓抑。這種壓抑，也許與他出生的傳聞有關，也許與他早年被老師的過於管教有關?他後來一生蔑視儒生，公然在大庭廣衆之下解下儒生的帽子撒尿，沒有早年的壓抑是很難理解的。儒生高冠，正是師道的象徵。
在劉邦生活的戰國晚期，對於男子來說，十七歲是一生中的重要時點。以當時最強大的國家秦國而論，男子十七歲算是成年，要開始承擔國家的賦稅徭役，稱爲傅，也稱傅籍，就是作爲適齡的服役者登記於戶籍的意思。入仕爲吏，徵兵從軍，都以十七歲爲年齡標準。秦以外的國家，雖然情況不是很清楚，大致與秦不會有太大的差異。
楚考烈王二十三年，也就是公元前240年，劉邦上了十七歲，告別了順順當當、無憂無慮的童年和少年，進入了成年時代。這一年，在秦國，是秦王政七年，秦始皇做秦王已經八年了。以劉太公的心願而言，大兒子劉伯和二兒子劉仲都是本分有成的人，結婚生子，成家立業，靠着勤勞耕耘，費心營運，都掙下一份家業，早早地獨立門戶了，老三劉季似乎對於務農經商置業沒有興趣，雖說有些不安分，卻也向學友愛，識字讀書，得到鄉里的稱譽，照此發展下去，通過鄉里的推薦，再通過政府的選拔，如果能夠入仕作鄉縣政府的小吏，倒也是一條不錯的出路。鄉里的推薦，首先要家境富裕，財產達到一定的標準;同時，被推薦人要品德優良，聲譽良好。在劉太公看來，這兩個條件，劉季都是具備的;政府的選拔考試，主要是讀寫會算，劉季是從小練就準備了的，也當不成問題。
不知道是什麼原因，十七歲以後進入成年期的劉邦，沒有走上出仕爲吏的道路。究竟是沒有得到鄉里的推薦，還是考試的失敗，或者另有原因，我們已經無從考察。我們現在所知道的事實是:進入成年時代以後的劉邦，似乎完全變了一個人，從一個爲父母所喜愛、爲鄉里所稱譽嘉獎的向學友愛的模範少年，變成了一個遊手浪蕩、聚衆生事的不良青年，爲親人所不喜，受鄉里近鄰白眼相看。用當時的話來說，進入成年期以後的劉邦，走上了任俠的道路。他從成年以後到三十多歲的歷史，就是一部任俠的歷史。
戰國時代的任俠風氣，根植於人性中個人自由放任，不受社會羣體約束的天性，是對於法治吏治的反動。戰國時代的遊俠風氣，是中國歷史上第一次出現於自由的個人與個人間的友誼，是一種新的價值觀念，一種新的生活方式。
政府法制，總是有力不可及的地方;統治的真空，一定有隱形的力量來填補。這種填補統治真空的隱形力量，就是民間的政治社會。民間的政治社會，是政府政治社會的對立統一體，二者既互相對立，又互相補充，也可以互相轉化，一切取決於相互存在的條件之變化。用通俗的話來說，政府政治社會是廟堂，民間政治社會是江湖;政府政治勢力是白道，民間政治勢力是黑道;政府政治是明流，民間政治是暗潮，二者同質異體，本質上都是強制性的人間統治體系。
商周以來的古代社會是世襲氏族社會，一切關係基於血緣氏族。天下是氏族國家的邦聯體制，社會是世襲氏族的宗法社會，政治是分封氏族的世卿世祿，經濟是氏族共同體的井田邑里，一切一切，都在氏族血緣的網絡之中。廟堂與江湖同體，白道與黑道混淆，明流與暗潮共涌，人與人之間，無獨立的個人間的交往關係，獨立於血緣氏族的民間政治社會也不存在。
圖片來源於網絡
到了戰國時代，由於列國間戰爭兼併的結果，古來的國家社會崩潰，政治經濟關係瓦解，各國迫於戰爭的壓力，紛紛實行變法改革，全民皆兵，建立官僚政治，以官制法制維繫國家和社會，重新規範人與人之間的關係。在社會的這種新舊交替之中，一部分從舊有的氏族血緣關係網中解脫出來的武士，由於種種緣故，沒有被新的官制法制體系編入吸收，成爲脫離於社會主流之外的遊民，他們在新舊社會交替的縫隙間，以自身的行動，尋求新的個人與個人之間的連接關係，開始構築新的民間社會。由此產生的新的人際關係，就是任俠風氣;由此構築成的新的民間社會，就是遊俠社會。
所謂任俠，就是任氣節、行俠義，個人與個人之間基於知遇，相互結托，行武用劍，輕生死，重然諾，以感恩圖報相往來。用我們今天的話來說，任俠就是哥們兒義氣，男子漢間的友誼，大丈夫間的情義。任俠者之間，並無嚴密的組織，合則留，不合則去，也無固定的章程約束，只是憑藉人和人間的交誼，形成廣泛的社會關係，構築起網絡狀的民間社會勢力。在戰國時代，任俠者往往是強項的遊民，他們不事生產，崇尚武力，在主流的法制禮制、倫理道德之外，憑着放縱的生活、不順從的精神，營造獨自的精神和實力的世界。任俠者之間，有取必與，有恩必報，講的是義;承諾的事，一定做到，救人之難，不避生死，講的是信。對於任俠者來說，人生的目的，不在金錢和享受，也不在偉業的實現，只求結成人情的關係，達到義氣的境界而已。士爲知己者死的名言，就是任俠者的理想極致。
戰國時代的任俠風氣，根植於人性中個人自由放任，不受社會羣體約束的天性，是對於法制吏治的反動。戰國時代的遊俠風氣，是中國歷史上第一次出現於自由的個人與個人間的友誼，是一種新的價值觀念，一種新的生活方式。戰國時代的遊俠風氣，從上層社會一直滲透到民間下層，既包括許多不法亡命之徒，也不乏王公貴人。戰國七雄當中，秦國法制嚴明，對於遊俠明令禁止，嚴加鎮壓，關東六國行政相對寬鬆，遊俠們在各國間奔走往來，紛紛寄託於貴族門下，促成了各國的養士之風。楚國的春申君，趙國的平原君，齊國的孟嘗君，魏國的信陵君，是名重當時的四大公子，以養士著名;他們的府邸，是遊俠們集聚的去處。
在劉邦的任俠生活中，對他有影響的遊俠人物有三位，一位是沛縣的王陵，一位是外黃的張耳，還有一位，就是魏國的信陵君。
信陵君的交遊，不問血緣世系，不問財富職位，看重的是個人的能力技藝，上至經邦治國，下至雞鳴狗盜，都是有所用的一技之長。
信陵君姓魏名無忌，是魏昭王的小兒子，魏安釐王的弟弟。他的姐姐，就是趙國公子平原君的夫人。公元前276年，魏安釐王即位，封無忌爲信陵君，食邑封土，成爲魏國境內的一方諸侯。信陵君貴爲公子，卻不以貴胄傲慢待人，他大開侯門，禮賢下士，廣泛結交天下英才。信陵君的交遊，不問血緣世系，不問財富職位，看重的是個人的能力技藝，上至經邦治國，下至雞鳴狗盜，都是有所用的一技之長。風聞傳說之下，各國有能的人士，紛紛慕名前往，爭投於門下。極盛時期，信陵君門下的食客，號稱有三千之衆。
在信陵君的一生中，最爲膾炙人口的故事，也是對歷史影響最大的事件，就是竊符救趙。公元前260年，秦國與趙國大戰長平，趙國戰敗，四十萬趙軍投降，被秦將白起活埋。次年九月，秦軍乘勝圍困趙國首都邯鄲，趙國危在旦夕。當時的趙王是年輕的孝成王，他的叔父就是趙國丞相、平原君趙勝。趙勝的夫人，就是信陵君無忌的姐姐。爲了解救趙國，平原君親自前往楚國求救，平原君夫人不斷派遣使者前往魏國求援。魏國是平原君夫人的孃家，魏安釐王是她的哥哥，信陵君是她的弟弟，趙國與魏國，同出於晉，同樣面對秦國的侵攻蠶食，是一脈相連、脣亡齒寒的鄰國。魏安釐王派遣大將晉鄙領軍救趙，十萬魏軍開拔出動，抵達邯鄲南部的鄴城，臨漳水與秦軍對峙。秦昭王派遣使者警告魏王:“趙國即將被攻滅，諸侯各國膽敢有救援趙國者，待我滅趙以後，馬上移師攻擊。”魏安釐王害怕了，迅速派人前往軍中，命令晉鄙停駐鄴城，觀望秦趙間戰事形勢的發展。
邯鄲被圍困已經有八九個月，趙國君臣上下，男女老幼，一體同心抗秦。平原君家的妻妾婦人，人人都在軍中什伍之間，爲士兵炊事縫補，同仇敵愾，無有貴賤之別。趙國軍民之所以能夠殊死撐持，是因爲心中有援軍到來的希望。魏軍停止不前，平原君不斷派遣使者催促，信陵君多次請求魏王，魏王始終惶恐猶豫，不願進兵。信陵君度量魏王最終不會接受自己的請求，悲憤感慨之下，豪俠情義之中，不願苟且偷生，坐看親姐無助哭泣、趙國絕援滅亡，他決定盡個人的能力，領了門下賓客，發車騎百餘乘，誓死奔赴邯鄲，與趙國共存亡。
信陵君是重情義的人，雖然決斷倉促，出發之前，他沒有忘了去見多年深交的上客，自己視爲師友的隱士侯生。信陵君見到侯生，將赴死秦軍的事情原由詳細相告，彼此朋友一場，如今離國赴死他鄉，特來作最後的辭別。不料侯生淡淡無言，末了只有一句話:“公子勉爲努力，恕老臣不能陪同從行。”信陵君心中好生不快。
侯生姓侯名嬴，本是魏國都城大梁東邊的城門即夷門的看門人，儘管家境貧窮，在江湖社會，遊俠民間，卻有賢達之名。信陵君風聞侯生的聲名時，侯生已經七十多歲了。信陵君以厚禮邀請侯生，被侯生婉言謝絕。於是信陵君在府邸置酒大宴賓客，待客人入席坐定以後，信陵君備馬車，空座席，親自執轡駕馭，由侍從騎士跟隨，一行浩浩蕩蕩，前往夷門迎接侯生。侯生聞到信陵君前來，着平常衣冠，也不謙讓多禮，徑直登車就坐，注意信陵君作何反應。信陵君宛若迎客的車御，奉客人就坐，執轡駕車越發恭敬小心。侯生看在眼裏，又對信陵君說道:“小臣有友人住在商街的屠宰場中，望車騎繞道經過稍作停留。”信陵君駕車引導，車騎一行進入商街鬧市。侯生下車見其朋友屠戶朱亥，二人親密久談，旁若無人，幾乎不向等待的車騎方向瞧上一眼。當時，信陵君府上，魏國的將相大臣、宗室貴人，雲集滿座，只等信陵君回來舉杯開筵;大梁商街屠市上，庶人商販圍觀，稀奇魏公子車騎入市，執轡待客;跟隨信陵君的侍從騎士，人人低聲竊罵，只有信陵君始終和顏悅色，毫無焦急慍怒的流露。久等之後，侯生終於結束談話，辭別朱亥坐上車來。
車騎回到信陵君府上，信陵君引侯生就坐高堂上席，向久等的賓客們一一做了介紹，滿座驚奇，人人詫異。酒宴酣暢中，信陵君起身離座，到侯生座前敬酒祝壽。侯生這纔對信陵君說道:“小臣侯嬴，今日羞辱公子也夠了。侯嬴本是夷門看門人，公子駕車率騎，親自迎接小臣於大庭廣衆之中，本來不應當再生枝節，卻故意又去訪問朋友。不過，小臣今天讓公子車騎久在商街等待，是有意成就公子的名聲。來往過客觀望之下，小臣倨傲無禮，公子謙恭有度，人人皆以爲侯嬴是小人，公子是長者，能夠禮賢下士。”信陵君也豁然，與侯生舉杯快飲。從此以後，信陵君奉侯生爲上等賓客，尊爲親近師友。
話說信陵君告別侯生，已經走了幾裏地，始終悶悶不樂，若有所失，自言自語道:“我禮遇厚待侯生，可謂完備無虞，天下貴賤，家喻戶曉，如今我赴死在即而侯生沒有一言半語相?，難道是我有所過失不成?”越想越覺得不安，於是命令掉轉車頭，再到侯生家中。侯生笑臉相迎，引信陵君入座說道:“小臣知道公子一定會回來的。”信陵君驚奇不解，侯生繼續說道:“公子喜士好客，名聞天下，如今趙國有難，牽動魏國，公子不自量，無端引領您的賓客抵抗數十萬秦軍。如此行事，宛若以鮮肉投擲餓虎，會有什麼功用，如何對得起賓客?公子厚遇小臣，專程前來辭行，小臣失禮不送，知道公子一定會心裏不平而回來。”信陵君知道侯生對於時局已經有所考慮，再次施禮請教。
網絡配圖
侯生示意信陵君讓左右退出，低聲湊近說道:“小臣聽說，魏國的兵符存放在魏王的臥室裏面，如姬是魏王的寵妾，受到寵愛，經常出入臥室，竊取兵符最爲便利。聽說如姬的父親被仇人殺害，如姬請求魏王，舉國追究兇手三年，毫無結果。如姬無可奈何，涕泣請求公子，公子使手下賓客殺死仇人，將斬下的頭顱獻送如姬。如姬感恩圖報，爲公子不惜一死，只是沒有機會而已。公子有所請求，如姬定會應諾。爲天下大事計，請公子求如姬竊得兵符，公子持兵符矯王命奪晉鄙軍，北向救趙，西向退秦，如此可以成就春秋五霸的功業。”
戰國時代，軍權掌握在國君手中。國君調兵遣將，用兵符作爲憑證。兵符用銅製作，多鑄成虎形，居中一分爲二，左半符授與領兵出征的大將，右半符留在國君的宮中。國王調遣軍隊時，書擬王命，同右半符一道交付使者，使者至軍中宣讀王命，將所持右符與將軍所持的左符合符，驗證生效。侯生是通達社會上下的賢達，對於魏國的政情軍情，以至王室隱私了如指掌，竊符救趙的辦法，他自有精心的策劃。信陵君接受了侯生的建議，請求如姬盜得魏王的兵符。
信陵君持兵符，引賓客再次到夷門與侯生辭行。侯生告誡信陵君說:“將在外，君命有所不受，是便於國家的成例。公子至軍合符，如果晉鄙不受命，再次遣使請求魏王複覈，事情就危險了。小臣的友人，屠戶朱亥是位力士，公子可請他一同前往。晉鄙聽命，大好事;不聽命，由朱亥擊殺他。”信陵君當即潸然淚下。侯生問道:“公子爲何哭泣，難道是怕死不成?”信陵君答道:“晉鄙是魏國元勳宿將，功高老成，怕是不會聽從，不得不擊殺了。我是爲此痛心，豈有怕死的事情。”
信陵君請朱亥同行，朱亥笑着說:“小臣本是市井操刀屠夫之流，而公子居然數次親來問候，我之所以沒有報謝的表示，是認爲小禮節沒有什麼用處。如今公子有急難，這正是小臣效命的時候。”於是，信陵君、朱亥一行晝夜兼程，抵達鄴城晉鄙軍中，以兵符傳令取代晉鄙。晉鄙合符以後，懷疑不信。他舉手持符，直視信陵君說:“如今我受王命，統領十萬之衆停駐於國境之上，魏軍精銳悉數在此。換將進兵，如此軍國大事，公子攜虎符單車而來，沒有魏王的命書節仗，如何說得過去?”完全如侯生所預料，晉鄙拒絕移交兵權，準備再次請示魏王。早有準備的朱亥，將四十斤重的鐵椎藏在衣袖當中，隨着信陵君一聲令下，當即出椎擊殺晉鄙。信陵君奪得兵權，整軍宣佈王命和晉鄙罪狀，下令軍中:“父子俱在軍中的，父親歸家;兄弟俱在軍中的，兄長歸家;獨子一人的，歸家奉養父母。”由此選得精兵八萬人，誓師進軍擊秦救趙。
當時，楚國的軍隊在將軍景陽的統領下已經出動，楚國和趙國國土並不相連，中間隔着魏國，不得不觀望等待魏軍的動向。信陵君遣使通告楚軍，接着統領魏軍急速渡過漳水，越過趙長城，與楚軍合作，一舉擊破圍困邯鄲的秦軍。秦將鄭安平被魏楚趙聯軍反包圍，領部下二萬人投降。進攻趙國的另一名秦軍將領王齕西向潰退，信陵君指揮魏楚趙聯軍步步緊追，在河東汾城再次大敗秦軍，爲魏國收復了河東的部分失地。在魏楚趙聯軍對秦的乘勝追擊中，韓國也加入合縱的聯軍陣營，趁機收復被秦所蠶食的領土。
信陵君竊符救趙，名震天下。趙孝成王和平原君感激，兩人親自往邊界迎接信陵君。平原君本與信陵君同列爲戰國四公子，此時此刻，歸心低首，身背箭袋爲信陵君開路導行。信陵君不便再回魏國，於是將魏軍遣還，自己留居趙國。
門主和賓客，賓客和遊俠，一物的兩面，貫穿的都是男兒間的然諾交情，豪俠間的人際交往。
信陵君救趙，依靠的是門客的力量。信陵君門下號稱有三千賓客，在歷史上留下姓名的只有三人，侯嬴、朱亥和張耳。
侯嬴是竊符救趙的主謀，與信陵君結識時已經七十多歲了。從侯嬴的爲人行事看，他有相當豐富的人生閱歷，長於謀略策劃。他的交際往來，上至王侯公卿，下及市井細民，是民間社會中有聲望有勢力的領袖人物。結識侯嬴以前，信陵君已經賓客盈門，對於魏國的民間社會，已經有相當程度的掌握。如姬的父親被殺，魏王動用政府的力量尚不能捕獲兇手，而信陵君使喚門客，迅速將兇手的頭顱獻於如姬座下。即便如此，就在首都大梁城門，竟然還有侯嬴這樣的高名隱士不爲自己所知曉，怪不得信陵君要大宴賓客，不惜卑躬屈節，親自執轡駕車深入商街屠市，低心俯首禮遇侯嬴爲上客。信陵君網羅侯嬴入門，無異於將魏國民間社會的政治勢力完全收納於自己的掌握當中。
不過，侯嬴極有可能是新近的外來移民，如同當時的遊士豪俠，在各國民間活動馳騁，有影響有名望於江湖，一時犯案在身，被某國政府通緝，或者是恩怨報復，被仇家所逼迫，來到大梁避事，做夷門看守以隱居度日。信陵君的到來，對於避事隱居的侯嬴來說，身名已經大白於天下，未來只有兩條選擇，或者出山入於信陵君門下，或者是再次逃避隱居。侯嬴年事已高，他選擇了前者，不過，他並沒有如大多數賓客那樣，入居信陵君府上的客舍，按等級享受飲食車馬用度的供應，而是堅守自己看門的職業，作非依附的獨立上客，保持人格和精神的獨立。侯嬴終生修身潔行，不因貧困接受饋贈。信陵君救趙時，侯嬴的人生已經進入暮年，信陵君請得朱亥最後辭別侯嬴時，侯嬴辭謝道:“小臣本是應當跟隨同行，無奈年老不能。公子走後，小臣將計算行程，數到公子至晉鄙軍中的那一天，北向以劍自剄，遙送公子領大軍啓程。”信陵君與衆門客至鄴城軍中，殺晉鄙奪得兵權，大梁有消息傳來，侯嬴北向鄴城方向，伏劍自刎。他用烈士俠義的死，激勵英雄，美麗地結束了自己的人生。
朱亥與侯嬴類似。朱亥是力士，是散落在民間的行武俠客，在市井商街以屠宰爲生。古代社會，田獵常常是政府軍隊的戰爭演習場，屠宰往往是民間俠客的棲身職業處。戰國初年，聶政爲韓國大臣嚴仲子所禮遇，激情於士爲知己者所用，獨自深入相府，刺殺韓國丞相俠累，爲嚴仲子報了仇。當初嚴仲子不遠千里而來，備百金之禮結交聶政時，聶政殺人避仇，流落齊國隱居，就是在市井屠場，以殺狗爲職業。戰國晚年，荊軻爲燕國太子姬丹刺殺秦王嬴政，功敗垂成。荊軻的友人，築藝名師高漸離隱名改姓潛入宮廷，儘管雙眼被剜失明，仍然舉築撲擊秦始皇，一死以報知音。高漸離與荊軻結爲知己時，也是隱居於燕國首都薊城商街中作狗屠生意。
網絡配圖
侯生使信陵君駕車到商街屠市見朱亥，算是爲朱亥和信陵君做了引見。事後，侯生向信陵君介紹朱亥，稱朱亥是尚未知名於世間的賢者勇士。信陵君數次邀請朱亥，朱亥都婉言回絕，也不多禮回謝，使信陵君好生奇怪。戰國遊俠的風格，重在心領神受，恩怨銘心刻骨，喜怒不形於色，然諾不輕出口。朱亥受信陵君禮遇，點滴之恩以涌泉相報，內心已經以性命相許，只是等待合適的時機而已。所以，當信陵君請朱亥同行前往晉鄙軍中時，朱亥欣然應諾。救趙以後的朱亥，史書上再沒有記載。他或許是一直跟隨信陵君客居趙國，或許是再次遊離出行他國，都不得而知。人生一世，能夠在歷史上有瞬間的光彩，足矣足矣。
張耳是信陵君門下另一位知名的門客。他的活動，從戰國末年一直持續到西漢初年，是一位連接戰國和秦漢的歷史見證人。張耳是魏國首都大梁人，信陵君的事蹟，他從小就耳聞目睹，心嚮往之。信陵君竊符救趙以後，不敢回到魏國，受趙王和平原君感謝禮遇，一直僑居邯鄲。魏安釐王三十年(前247)，魏國受到秦軍的猛烈攻擊，陷於危機。在魏王的一再請求下，信陵君結束客居趙國的十年流亡生活，回到大梁，接受魏王的任命爲上將軍，聯絡諸侯各國，組成魏、楚、趙、韓、燕五國聯軍合縱攻秦，大敗秦軍於河東，迫使秦兵退守函谷關。當時秦軍的統帥是蒙驁，就是後來秦帝國名臣蒙恬、蒙毅兄弟的祖父。合縱擊秦的成功，使信陵君再一次名揚天下，賓客盈門。當時的張耳，還是一名熱血少年，景仰慕從，如願進入信陵君門下做了賓客，攀附龍尾，直接習染了遊俠養士的戰國時風。
古話說，富貴多士，貧賤寡友，不過是人世間的冷暖常情。信陵君死於魏安釐王三十四年(前243)。信陵君去世後，門下賓客散去，張耳失主，散落民間，成爲遊俠。無職無業的張耳，在大梁呆不下去了，他脫籍亡命，離開大梁，流落到外黃縣城(今河南民權西北)。
外黃在大梁東邊二百來裏，城裏有一位心高氣盛的奇女子，父親是外黃有名的富豪，本人是外黃絕色的美女。她出嫁以後，發現丈夫是位平庸不堪的凡夫俗子，實在是不堪忍受，於是離開丈夫，跑到父親過去的賓客那裏暫時投靠，尋求幫助。這位賓客與張耳相識，他對外黃美人說:“如果一定要另外找好丈夫，除了張耳沒有別人。”聽了賓客對於張耳的介紹，外黃美人同意了，她請賓客爲中介，與丈夫了結夫妻關係，同時，也請賓客爲媒人，試探張耳的意思。張耳亡命客居外黃，孤身窮困無援，如今有富家美人願意下嫁自己，真是天上掉下來的餡餅，當即同意了這門婚事。
戰國時代民風開放，男女交往比較自由，婚姻嫁娶，沒有儒門道德君子後來搞的那套從一而終的婦德，而是夫婦對等，好說好散，丈夫主動休棄妻子，妻子主動離棄丈夫，都在情理習俗當中。結婚登記，雖說沒有什麼特別繁雜的手續，不過，需要在官府製作單獨立戶的戶籍。張耳的戶籍在大梁，脫籍流落外黃，算是違法亡命，好在女家是外黃的豪門富戶，一縣上上下下，沒有打通不開的關節。張耳娶美人在外黃安家落戶後，外有女家重金厚財的資助，內有心高美人的期待督促，如魚得水，開始成就事業。
信陵君在世時，張耳入門下做賓客;信陵君去世後，張耳出門下回歸遊俠。在外黃得美女財富後，張耳繼承信陵君之流風逸韻，以英雄後人自任，疏財仗義，網羅遊士，搖身變爲門主，外黃張宅，也成爲遠近遊俠嚮往的高堂。
門主和賓客，賓客和遊俠，一物的兩面，貫穿的都是男兒間的然諾交情，豪俠間的人際交往。張耳在民間社會的影響愈深，勢力愈強，進而一身三變，在妻家及賓客們的聲援下進入政界，被魏王任命爲外黃縣令，成爲貫通官府和民間、跨越白黑兩道的要人。張耳的名聲，不但超越外黃縣及於魏都大梁，進而超越國界，成爲各國間聲聞遐邇的名士。
這時候，張耳的門下有一位人物慕名而來，他就是以遊俠自任的劉邦。
對於遊俠少年劉邦來說，信陵君偉大遙遠，是身不能至、心嚮往之的偶像，自己則是歸心低首的追隨者。用今天的話來說，信陵君是光照世界的燦爛明星，劉邦是蟄居鄉下的狂熱粉絲。
劉邦家在楚國的沛縣豐邑，沛縣是楚國和魏國間的邊縣，豐邑鄉鎮上，多有魏國的移民，甚至有傳聞，說劉邦的祖先就是從魏國首都大梁遷徙過來的。是不是如此，久遠的往事，實在是扯不清楚。不過，從青少年時代起，劉邦的眼光就一直是向着西方的，先是向着魏國，後是向着秦國。
劉邦向着魏國，西望的是魏都大梁，景仰的是信陵君。劉邦向着秦國，西望的是秦都咸陽，景仰的是秦始皇。信陵君和秦始皇，是劉邦崇拜的兩位偶像，是他引以爲人生模範的榜樣，也是對他一生影響最大的兩位歷史人物。秦始皇，劉邦是見過的。他成爲秦帝國的臣民後，在咸陽服徭役時，觀望過秦始皇車馬出行，感嘆如此輝煌的人生纔是男子漢大丈夫的追求。秦始皇對劉邦的影響，是在他起兵以後的政治生涯中，我們將來再來談論。信陵君對於劉邦的影響，是從少年開始，貫穿終生的。
網絡配圖
劉邦沒有見過信陵君，當他開始遊俠生涯時，信陵君已經去世。人世間物事的真價，常常由身後名來反映。信陵君好賢養士、竊符救趙的事蹟聲譽，生前已經響亮於各國朝野，身後更是廣佈於天下民間。以政府廟堂輿論，信陵君是抗君之命、安國之危、從道不從君的拂弼之臣;以民間江湖平議，信陵君是打破門第、以賢能結交天下英才、將遊俠風氣推向歷史頂峯的豪賢。
劉邦是鄉鎮少年，他的遊俠生涯，開始於豐邑鄉間。在他手下，聚集了一幫無業浪蕩少年，跟着劉邦到處生事閒蕩。劉邦也儼然以大哥門主自居，帶領一幫小兄弟到兄嫂家混飯吃，模仿的就是遊俠寄食的風範。他在這個時候的小兄弟之一，就是出生以來的親友，後來被封爲燕王的盧綰。
遊俠間雖然沒有嚴密的組織，卻有上下尊卑關係，在上的是大哥，在下的是小弟，大哥照顧小弟，小弟服從大哥。遊俠間雖然沒有國籍階級的差異，卻有大致不成文的等級，遊俠歸附門主，有下客、中客、上客的分別。品論遊俠，可以有國俠、縣俠、鄉俠、裏俠的差異。大體而言，在戰國的遊俠世界裏，最高一級如魏國的信陵君、趙國的平原君、齊國的孟嘗君、楚國的春申君、燕國的太子丹等人，本人或是王族公子，或是高官豪門，身居國都，別有領地封邑以供養士，手下賓客，來自全國，甚至外國，數量可以千人計，他們是勢力足以敵國的遊俠養主，不妨稱爲國俠。次一級的遊俠，如張耳在外黃，王陵在沛縣，本人或者是土生土長的豪富，或者是與豪富關係密切的遊士，身居縣城，饒有資產，一縣之內的遊俠，慕名附勢於門下，人數可以數十百人計，不妨稱爲縣俠。再下一類，大致就是豐邑鄉鎮上的劉邦一類了。他們身居鄉鎮街上，或者家境富裕，或者別有生財之道，可以聚集鄉里少年，三五成羣，浪蕩遊閒，人數以數人十人計，不妨稱爲鄉俠。至於最下端的遊俠，大概就是居住在閭里間，跟着鄉鎮上的大哥吆喝的少年，如同豐邑中陽裏的盧綰、沛縣屠市上的樊噲一類人物了，我們不妨稱他們爲裏俠。
劉邦是鄉俠，在豐邑的遊俠少年間是大哥，可以呼風喚雨，招呼一方。不過，出了豐邑到了沛縣街面上，卻是吃不開了。王陵是沛縣的縣俠，家資富裕，仗義疏財，任氣使性，秉性耿直，在沛縣江湖上頗有名望，是公認的領袖人物。在遊俠社會的沛縣場面上，劉邦與衆多鄉俠裏俠一樣，是歸附在王陵門下，奉王陵爲大哥，服侍跟隨着的。
不過，與一般的鄉里之俠不同，鄉俠劉邦是有抱負的人，在他的眼裏，人生的最高境界，就是能夠跟從信陵君作天下游。對於遊俠少年劉邦來說，信陵君偉大遙遠，是身不能至、心嚮往之的偶像，自己則是歸心低首的追隨者。用今天的話來說，信陵君是光照世界的燦爛明星，劉邦是蟄居鄉下的狂熱粉絲。劉邦做了皇帝以後，每每經過大梁，一定要祭祀信陵君。公元前195年，他最後一次來到大梁，祭祀以後，爲信陵君設置守墓專戶五家，世世奉祀公子無忌，將遊俠少年以來的慕從和景仰，做了辭世前最後的寄託。
偶像崇拜，古今中外皆然，在舞臺影視尚未出現的時代，口碑文字流傳的政治文化人物，自然成了人心關注的所在。信陵君去世以後，張耳接續信陵君的遺風，在外黃交接天下豪傑，聲名由魏國傳到楚國。劉邦聽說以後，慕名心動，決心前去跟從。豐邑到外黃縣間有數百里之遙，出楚國以後，中間隔着魏國的單縣、蒙縣、甾縣等地。對於少年劉邦來說，這是他的第一次遠門出遊。用我們今天的眼光來看，一個二十來歲的無名青年，獨自由江蘇省豐縣徒步到河南省民權縣，風餐露宿，無所依憑，無所他念，只是爲了想投奔想結識一個自己景仰崇拜的名人，其熱情、意志和決心，不難想見。
劉邦如何見到張耳，張耳如何接待劉邦，其間的細節，史書上沒有記載。史書上只是說，劉邦曾經數次從沛縣來到張耳門下做賓客，隨同活躍於江湖，前前後後，在外黃住過數個月之久，可見他們一開始就主從相處得相當融洽，從此延續不斷，終身不渝，共同稱王后，還成爲兒女親家。
劉邦跟隨張耳，大約是在劉邦十七歲到三十二歲之間，也就是公元前240年到225年之間的戰國末年。以秦國的歷法計，正當秦王政七年到二十二年。公元前240年，劉邦十七歲，而秦王政二十歲，開始親政掌權，滅六國的步伐加快。前230年，劉邦二十七歲，秦國攻滅韓國，建立潁川郡。前228年，劉邦二十九歲，秦軍攻破趙國，俘虜趙王安。前226年，劉邦三十一歲，秦軍攻下燕國首都薊城。前225年，劉邦三十二歲，秦軍水灌大梁，大梁城壞，魏王魏假投降。秦滅魏國後設置了東郡和碭郡，外黃縣歸屬於碭郡。
秦軍進入外黃以後，開始整頓秩序，打擊民間不法勢力。不久，遊俠名士、故外黃縣令張耳被秦政府通緝。追捕之下，張耳逃離魏國地區，隱姓埋名，在本來屬於楚國的陳郡陳縣潛伏下來。劉邦與張耳的主從遊俠關係，由此中斷，劉邦的遊俠生涯，也由此告一段落。時代潮流，一步步進入帝國。
