德軍木製魚雷艇讓美軍王牌遭殃
二戰期間，德國海軍除了潛艇外，幾乎所有水面艦艇都被英美盟軍壓着打，但神出鬼沒的德國魚雷艇部隊也給盟軍造成了巨大殺傷，尤其在諾曼底登陸前後，這些“德國雜碎”(丘吉爾語)更是幹得漂亮，令盟軍總司令艾森豪威爾大爲惱火。
木製小艇不簡單
二戰前，德國呂爾森快艇公司幾乎壟斷了世界高端魚雷艇的出口市場，這些被德語稱作“Schnellboot”(快速艇)的“精靈們”往往能達到30節以上的航速，發射魚雷後可以迅速脫離戰場，因此頗受德軍重視，XTL甚至要求海軍把發展重點放在S艇和U艇(潛艇)上。
戰爭期間，德軍裝備最多的S-18級魚雷艇採用雙層木材面板加輕質合金肋骨的構造方式，不僅自重較輕，而且相當堅固，幾乎是“穩定”和“可靠”的代名詞。對於這種武器，英國戰爭部早就提醒基層部隊：與德國S艇作戰必須“十二萬分小心”。然而，也許是因爲英美盟軍基本掌握了大西洋至英吉利海峽的制空權及制海權，盟軍在制定諾曼底登陸計劃時卻忘卻了這個“敵人”。
1944年4月27日，駐法國瑟堡的德軍S艇第5支隊接到空軍報告，稱有數艘盟軍商船正編隊行動，未發現護航艦。於是該支隊在晚間22時派出9艘S艇離港，並發現了9艘盟軍艦船。
德國人認定這些行動緩慢的目標值得攻擊。其實，德軍碰上的盟軍艦艇是爲諾曼底登陸而祕密進行的兩棲演習，行動代號“猛虎”，共有8艘坦克登陸艦(LST)和1艘護衛艦。這些登陸艦都是耐波性很差的平底船，最快只能開到12節，上面的水兵都是生手，登陸艦上搭載的是美國王牌第4師的官兵和裝甲車輛，他們正準備前往英國南部最接近諾曼底地形的斯拉普頓灘頭。
激怒艾森豪威爾
4月28日凌晨2時許，三艘S艇率先攻擊LST-507號登陸艦，當時就在船上的美國軍醫約翰·埃克斯塔姆回憶說：“遭到攻擊的登陸艦就如同躺在海上的屍體，火焰從輪機艙裏躥出來，迅速蔓延到停滿車輛的表面甲板。離港前，所有車輛全部加滿了油，並且爲了使演習更加逼真，坦克和卡車上都備足了彈藥。我真有一種看到地獄之門的感覺，身邊的一切都在燃燒……耳旁是絕望人們的呼嚎……”繼LST-507號沉沒後，LST-531號和LST-289號也在2點28分中雷擱淺。事後統計，德軍S艇當天共造成638名美國士兵喪生，是繼1941年日軍偷襲珍珠港後美軍單日陣亡人數最多的一天，而那些S艇卻全身而退。
海難發生後，盟軍總司令艾森豪威爾在參謀會議上大發雷霆，他對此事感到難以理解。他提出幾個問題要求立刻得到回答：一是爲什麼規模這麼小的敵軍能在盟軍控制水域肆無忌憚地活動?二是少數木製快艇怎麼可能給強大的美國海軍造成如此重大的損失?從這些提問看，艾森豪威爾顯然對德國S艇的威力一臉茫然。 1944年，美軍五星上將艾森豪威爾指揮三百多萬盟軍官兵、二萬多艘戰船，經過一晝夜的激戰，在諾曼底成功搶灘登陸，拉開了盟軍反攻的序幕，也爲二戰的勝利奠定了基礎。
第二天，艾森豪威爾威爾在電臺發表了一份激情澎湃的演講：“這是人類歷史上最大規模的兩棲登陸戰，這是盟軍的偉大勝利，這是全體官兵浴血奮戰的結果，法XS德國的墳墓將就此挖掘。”
演講完畢，電臺工作人員在整理文稿時，卻無意中發現了艾森豪威爾威爾的另一份演講稿。這也是爲諾曼底登陸準備的演講稿，內容卻截然相反：“我悲傷地宣佈，我們登陸失敗。這次失敗完全是我個人決策和指揮失誤造成了，我願意爲此承擔全部責任……”
一個事件，兩份演講稿。一份爲勝利而準備，一份爲失敗而準備。艾森豪威爾威爾在讓人看到他天才的戰略戰術的同時，也讓人感受到了他勇於接受失敗的豪情。
無獨有偶，中國歷史上的官渡之戰也是一場決定生死存亡的大戰。戰爭結束後，曹操豪邁地說：“這場戰爭決定了中國未來五百年的歷史。”而不爲人知的是，在戰鬥打響前，曹操已經準備好了遺書。那封遺書是爲袁紹寫的，他幾乎是在謙卑地向袁紹乞求。他乞求袁紹給他的孩子們一條活路，不求他們能夠發達，但求他們能夠長大成人;他乞求袁紹不要殺害他的文臣武將，如果能用，就讓他們爲袁紹建功立業，如果不能用，就把他們遣歸鄉里;他乞求袁紹幫助自己實現統一中國的願望……
一面是英雄氣概，一面是兒女情懷。曹操也在爲一場戰爭做着兩手準備。
1969年，美國的“阿波羅十一號”成功登月，開闢了空間科學的新紀元。同樣，尼克松總統在等待宇航員凱旋歸來的同時，也做好了爲他們開追悼會的準備。他的悼詞是這樣寫的：命運註定這兩個爲尋求和平而登上月球的勇士將永遠在月球安息。當每一個人在夜晚看到月亮時都會知道，在這個與地球完全不同的世界裏，有一個永遠屬於人的角落。
所幸，諾曼底登陸成功了，赤壁之戰勝利了，登月的宇航員凱旋了，艾森豪威爾威爾、曹操和尼克松準備的“失敗宣言”最終都沒有用上。
