學生時代，讀到“平明尋白羽，沒在石稜中”，李廣力挽強弓的英武形象便深深印在腦海裡;次讀“但使龍城飛將在，不教胡馬度陰山”，更是對飛將軍敬重萬分;再讀“馮唐易老，李廣難封”，不由得替李將軍委屈憤懣。但後來知道漢武帝的故事後，開始對偶像李廣產生懷疑。漢武帝時期是武人各顯其能的時代，武帝的用人原則是拔賢選能，出類拔萃的人壓不住。李廣若是將帥之材，沒有理由不能封侯。筆者細讀史書，通過量化分析和比較研究，發現了箇中原因。通過重讀李廣，筆者感到僅僅通過文人的詩歌去認識歷史是危險的，要全面瞭解古代人物，還得零距離接觸故紙堆。
網路配圖
一、李廣打了多少仗?
筆者目力所及，迄今尚無人對李廣的出戰進行詳細統計，而這恰恰是進行深入分析的基礎。李廣自殺前說自己“結髮與匈奴大小七十餘戰”(《史記?李將軍列傳》)，不過真正記錄在案的只有八次。李廣的作戰物件多為匈奴軍，唯一例外是景帝三年(公元前154年)的“昌邑之戰”作戰物件為吳軍。在這八次出戰中，李廣的戰績是三勝兩負，還有三次出擊未能與敵接戰。
先來看李廣的三次“小勝”。
一是“蕭關之戰”，此為李廣從軍後的首戰。是役，《史記·李將軍列傳》僅落8字：“用善騎射，殺首虜多。”只有結合《孝文帝本紀》和《匈奴列傳》才能理出更多頭緒。文帝十四年(公元前158年)冬，匈奴單于率軍14萬入掠北地郡(今甘肅慶陽西北)，殺北地都尉，入蕭關(今寧夏固原東南)。文帝發兵10餘萬(騎兵10萬，車兵千乘)，名為“擊胡”，其實雙方並未接戰。匈奴軍在塞內搶掠月餘後“遁走”，漢軍才實施象徵性追擊，“逐出塞即還，不能有所殺”。顯然，漢軍以驅匈奴出塞為滿足，並無打殲滅戰、消滅敵人有生力量的打算。在追擊中，李廣很可能利用他的高超箭術，射殺了一些掉隊或落單的匈奴將兵。李廣因射藝高超，表現搶眼，戰後得以進入皇宮擔任郎中。換言之，蕭關之戰使李廣由普通一兵榮升中央警衛團成員，一躍成為皇帝保鏢。
二是“昌邑之戰”，此為李廣唯一一次與匈奴以外的敵軍作戰。景帝三年(公元前154年)發生吳楚之亂。周亞夫擔任平叛大軍統帥，他採用“堅守飢敵”戰法，直到吳軍因飢餓撤圍昌邑(今山東鉅野)，才出動精兵追殺，“大破之”(《史記·絳侯周勃世家》)。此役，李廣以騎郎將(皇帝的侍從武官)為驍騎都尉(輕騎兵將領)身份參加平叛，《史記》的相關記載非常簡約――“取旗，顯功名昌邑下”(《史記·李將軍列傳》)。在追擊中，李廣一馬當先，奪了吳軍軍旗，耀名於當地。意外的是，李廣在戰後不僅未得任何封賞，還被調離中央，遷任邊境太守。原來李廣犯了一個嚴重的政治錯誤――接受了樑王的將軍印。樑王何許人也?景帝的親弟弟，竇太后最喜歡的寶貝兒子。景帝為討母親歡心，曾戲言“千秋之後傳樑王”。不料，說者無意，聽者有心，竇太后當真了。景帝只要兒子接班，哪想過真的傳位給弟弟，他後悔自己失言，一直盯防著樑王。李廣接受樑王將軍印，事先既未向景帝彙報，更未經景帝同意，屬於“私受”。景帝得知此事後，懷疑李廣被樑王收買了，僅僅出於安全考慮，也不會再讓樑王的人繼續留在自己身邊當侍衛，遂將李廣出調為上谷(今河北懷來)太守(一郡最高行政長官)。之後，李廣走馬燈似的在今甘肅、河北、陝西、山西、內蒙古等地做過七地邊郡太守。很明顯，景帝一直在提防李廣，怕他在一個地方待久了培植私人勢力。
三是“上郡之戰”，此為李廣最後一次勝仗。當時，中貴人(皇帝寵臣，被派到李廣身邊做監軍)率“數十騎”偶遇三名徒步的匈奴射手，想以眾擊寡，不料竟被對方射殺殆盡。中貴人也中箭負傷，趕緊逃回去告訴李廣。李廣料定對方是神箭手，立即率“百騎”追之。值得注意的是，李廣並未採取狼群戰術，而是將百騎分為兩翼包抄，防敵逃脫，自己以一對三，射殺兩人，生擒一人。這不像打仗，倒像秀箭術。不料，李廣百騎驟遇匈奴大軍，面臨非死即俘的險境。李廣沒有慌亂，更沒有逃跑。他十分鎮靜，不撤反進，甚至下馬休息，擺出疑兵架勢，甚至突襲射殺了一名身著白衣的敵軍將領。見此，匈奴軍懷疑李廣率領的百騎不過是誘餌，漢軍設有埋伏，遂不敢進擊，到傍晚時主動撤去。司馬遷對李廣的神勇表現有五次特寫，這是第一次。他妙筆生花，既突出了李廣高超的射藝，更強調了李廣的機智，使讀者留下了李廣“有勇有謀”的深刻印象。不過，司馬遷也露出了兩個破綻：其一，他先寫中貴人率領的數十騎幾乎為三名匈奴射手殺盡，本是為突出李廣的高超箭術作鋪墊，實則暴露出李廣平時訓練士兵成效不佳。其二，李廣率百騎追擊三名匈奴射手，竟未知會本部兵馬!試想，李廣大本營若在此間遭到匈奴軍突襲，漢軍沒有主心骨，如何應付?這就是李廣往往“小勝大敗”的根本原因。
再來看李廣的兩次“大敗”。
一是“雁門之戰”。漢武帝即位第七年，意圖在馬邑(今山西朔州市東)誘擊匈奴，不意事洩無功(李廣亦參與是役)。之後，漢匈徹底翻臉，但邊境貿易尚未中斷。漢武帝遂決定乘匈奴前來貿易之機殲滅之。元光五年(公元前129年)，漢武帝派出四路漢軍出擊，其中李廣率軍1萬自雁門(今山西右玉東南)出擊。不料，李廣所部遭優勢敵軍圍殲，連李廣本人也被生擒。此役有個細節容易被忽視――李廣所部“所失亡多”(《史記?李將軍列傳》)。“失”在“亡”之前，說明被打散的人比戰死的人多(司馬遷用詞十分謹慎和準確，散比亡多稱“失亡”，亡比散多稱“亡失”，如《項羽本紀》說到章邯為將三年，所部士兵亡多於散時，即用“亡失”一詞)。
網路配圖
換言之，李廣的1萬人並非全軍覆沒，而是有不少人逃脫。既如此，何以全軍統帥李廣被生擒?司馬遷沒有交代，班固也沒有說明。不過據《漢書·李廣蘇建傳》記載，李廣被俘後乘機逃脫，南行數十里“得其餘軍”。由是觀之，此役很有可能是失敗版的“上郡之戰”：李廣再次採取冒進戰法，親率先頭部隊出擊，結果遭敵軍圍殲。這一次，匈奴軍沒有再把李廣率領的先頭部隊當做漢軍伏擊的誘餌，遂生擒之。有意思的是，很多人都知道李廣被活捉後又機智逃生的故事，卻全然忘記了李廣葬送1萬軍隊的事實。此役，李廣是以衛尉(九卿之一，掌宮門禁衛)身份出任將軍，戰後本應回任衛尉，但因戰敗被判斬刑。顯然，西漢軍方並未因李廣個人有神勇表現併成功逃回就寬恕他。結果，李廣交了贖金才換回一命(此為漢制規定，並非行賄)，被貶為平民。
二是“右北平之戰”。李廣當了兩年的平民，逢鎮守右北平(今遼寧凌源西南)的韓安國(最高做到三公之一的御史大夫，在司馬遷筆下是一個世故無能的形象)去世，李廣得以東山再起，出任右北平太守。元狩二年(公元前121年)，漢武帝令霍去病率兵再次進擊河西。作為配合，張騫率軍1萬、李廣率軍4千自右北平出擊，以牽制匈奴左部。兩人分道進擊，李廣所部遭遇匈奴左賢王4萬大軍。李廣揮軍力戰，儘管殺傷相當數量之敵，但自己亦幾乎全軍覆沒，李廣僅以身免。結果，李廣功過相抵，無賞無罰。倒黴的是張騫，他因未能如期與李廣會師，由博望侯貶為庶民。
此外，李廣還有三次出擊，但未能與敵接戰。
一是“馬邑之謀”。漢武帝23歲時，在馬邑(今山西朔州市東)佈下30萬伏兵，擬誘殲匈奴大軍。10餘萬匈奴軍行至馬邑北百餘里時，軍臣單于識破了漢軍的誘擊之計，迅速退去，使漢軍勞而無功。李廣以驍騎將軍的身份參與埋伏，未能與敵接戰。
二是“漠南之戰”。元朔六年(公元前123年)，衛青率軍10萬自定襄(今內蒙古和林格爾縣)出擊，尋殲匈奴主力。此役，漢軍斬首1.9萬，而且殺掉許多匈奴頭目，不少人都立了功，偏偏李廣無功。究其原因，李廣時任“後將軍”，等他出擊時，仗已打得差不多了。
三是“漠北決戰”。此役，漢武帝原本不想讓李廣出征。在這之前，漢武帝已經給過李廣至少四次機會(馬邑之謀、雁門之戰、漠南之戰、右北平之戰)，但李廣兩次無功，兩次戰敗。漢武帝由此認定李廣是個“黴將”，故漠北決戰的出征將領名單中沒有李廣的名字。李廣不服，“數自請行”(《史記·李將軍列傳》)，並要求擔任“前將軍”。漢武帝猶豫好久才答應，但他仍不放心，明裡給了老將李廣面子讓他做前鋒，暗裡則交代衛青不要讓李廣與匈奴接戰。臨戰前，李廣所部被衛青藉故支開，由“前軍”變“右軍”，最後因失道誤期自殺。衛青率領漢軍主力擊敗匈奴軍主力，但未能活捉伊稚斜單于，殺敵數也遠不如霍去病(1.9萬比7萬餘)，留下莫大遺憾。保守估計，如果李廣的前軍與趙其食的右軍不被支開，不敢說一定能活捉伊稚斜，至少戰果會更大，而李廣本人很可能戰死(他兩次陷入敵軍包圍，一次被活捉，一次隻身逃回，這一次很可能選擇戰死沙場)。衛青戰後反省自己的錯誤，非常後悔，曾暗示李廣將迷路失期的責任推給其部下。李廣自殺後，衛青十分愧疚。及後，李廣之子李敢為父報仇擊傷衛青，衛青沒有報復，而是隱瞞了此事。從衛青的行為不難看出，他也認為不該支開李廣。
二、為何難封侯?
關於這個問題，問得最多的大概是李廣自己。他將自己不能封侯的原因歸結為命：“無尺寸之功以得封邑者，何也?豈吾相不當侯邪?且固命也?”(《史記·李將軍列傳》)看來，李廣是個不善於總結的人，一直沒搞懂自己為什麼建不了功封不了侯。
網路配圖
能否封侯，先得對照西漢的封侯標準。當時，封侯的情況主要有以下幾種：1.軍功封侯、2.王子封侯、3.。外戚宦官封侯、4。子承父爵、5.降者封侯。就李廣的條件而言，只能走第一條路。
文帝時期，西漢奉行休養生息政策，力避戰爭，李廣難有立軍功封侯的機會。故文帝才會對他說：“惜乎，子不遇時!如令子當高帝時，萬戶侯豈足道哉!”(《史記·李將軍列傳》)但有一事令人費解：文帝去世前一年(公元前158年)冬，6萬匈奴軍分兩路進犯上郡和雲中郡。文帝派人禦敵，統兵將領六人(中大夫令勉、故楚相蘇意、前郎中令張武、河內守周亞夫、宗正劉禮、祝茲侯徐厲)，李廣不在其中。文帝為何不給李廣機會?難道文帝深知李廣並非帥才，他上面那句話只是慰語?景帝時期，李廣本在昌邑之戰中立下戰功，卻因犯下政治錯誤，未得封賞。其後，李廣長期駐守邊關，殺敵機會很多。然而，由於景帝繼續對匈奴取戰略守勢，漢軍只守不出，不可能獲得大的戰果。李廣不能大量殺敵，遂不得因功封侯。漢武帝上臺後，對匈奴改取戰略攻勢，屢屢出動大規模騎兵集團尋殲匈奴軍。在漢武帝當政的四十餘年，軍人立功封侯的機會很多。據統計，漢武帝時期受封侯爵者共計89人，其中將軍為侯者53人，匈奴及其他少數民族降漢受封者29人，佔全部侯爵的92%，其他因非軍功而為侯者不過7人。(軍事科學院：《中國軍事通史》第5卷《西漢軍事史》，軍事科學出版社，1998年版，第207頁)然而，李廣的名字始終沒有出現在封侯名單裡。為什麼?很簡單，軍功(殺敵相對數量)不夠。
欲封侯，看軍功。西漢軍功爵制完全量化，按照軍人所獲敵軍首級數量計算，標準十分明晰。筆者很想知道李廣徵戰一生究竟殺敵多少，讀了好幾遍《李將軍列傳》，發現僅有一處具體記載――殺匈奴“射鵰者”三人，“白馬將”一人。相反，衛青與霍去病的殺敵數量則記載得十分詳細(衛青5次出擊，殺敵5萬餘;霍去病4次出擊，殺敵11萬餘)。司馬遷十分欣賞李廣，如果李廣戰功卓著，司馬遷當會載入《史記》。司馬遷沒有寫，大概只有一種可能：李廣殺敵不多，上不了檯面。儘管如此，還是可以大致推算出李廣一生的殺敵數量。西漢的侯有兩級，高者為列侯(承秦之“徹侯”，因避漢武帝劉徹諱，改稱“列侯”)，低者為關內侯。兩者最主要的區別是關內侯無封國，只有食邑。衛青首次出戰，直搗匈奴龍城(單于祭天和聚會首領的場所，在今蒙古正鑲白旗附近)，殺敵700(司馬光：《資治通鑑·漢紀十》，中華書局，1956年版，第596頁。《史記》與《漢書》均記為“數百”，此從《資治通鑑》)，受封關內侯。換言之，李廣打了一輩子仗，戰績尚不及衛青首次出擊。
史書明確記載的漢匈大戰只有八次，李廣自稱與匈奴大小七十餘戰，大多數應系小規模的遭遇戰，故殺敵數量十分有限。李廣在文景時期殺敵不多，與當時西漢對匈奴的戰略和戰法有密切聯絡。文景兩帝對匈奴取戰略守勢，漢軍在邊境依託關塞亭障抵禦敵軍。李廣於北境七地擔任過太守，在居高臨下的陣地戰中充分發揮箭術高超的優點，射殺了一些靠近亭障的匈奴騎兵，故匈奴送其“飛將軍”之譽。不過，李廣在實戰中一般將弓箭有效射程控制在“數十步之內”(《史記?李將軍列傳》)，以50步計，摺合為今天的標準約為69米(西漢1步為6尺，1尺合23。1釐米)。文景兩帝時期，漢軍拘泥於陣地之內，而匈奴騎兵的陣腳往往保持在漢軍弓箭有效射程之外，故李廣只能射殺個別冒進的敵人。及至武帝時期，西漢改取戰略攻勢，“運動戰”取代“陣地戰”。李廣終於擺脫陣地限制，得以運動接敵，不料又屢屢陷入敵軍包圍。在與匈奴的多次交戰中，很難從李廣身上看到謀略戰法。司馬遷說李廣“皆以力戰為名”，本為讚詞，卻恰恰暴露出李廣短於“智戰”。
也許有人會問：元朔六年的“右北平之戰”，李廣率軍殺敵4000，遠遠超過衛青龍城之戰的700，為何不能封侯?這就涉及計算軍功的另一個參照標準：除計算殺敵數量外，還需除去自方損失。換言之，計功標準是“淨殺敵數”，“殺敵八百，自損一千”的打法是不能建功封侯的。右北平之戰，李廣所部殺敵數與己方損失相當，功過相抵，故“無賞”(《史記?李將軍列傳》)。需要強調的是，這一標準並非針對李廣。作為漢武帝的小舅子，衛青也有兩次殺敵雖多，但己方損失亦大，故未得封賞。一次是漠南之戰，衛青率部殺敵1.9萬，但前軍與右軍全部覆沒，前將軍趙信投降匈奴。結果，衛青“不益封”(《史記·李將軍列傳》)。一次是漠北決戰，衛青所部殺敵1.9萬，但己方損失相當，亦未得封賞。經此兩役，“大將軍青日退，而驃騎日益貴”(《史記·衛將軍驃騎列傳》)，衛青手下不少人都改投了霍去病門下(唯司馬遷的朋友任安不肯)。
三、全民皆喜之?
李廣是深受敬佩、喜歡、同情的悲劇性英雄人物，儘管也有“否李者”，但與“挺李者”在數量上簡直不成比例。
“挺李者”主要是三種人。
網路配圖
一是司馬遷。班固曾指司馬遷私修《史記》乃為洩私憤，這其實恰恰是《史記》比官修史書耐看和好看的原因。司馬遷文筆極佳，寫《史記》又傾注了強烈的主觀感情，筆下的人物和事件往往骨立肉滿，讓人印象深刻。在寫《李將軍列傳》時，司馬遷毫不掩飾自己的欣賞態度。為此，他巧手妙筆，一面突出李廣的優點，一面淡化李廣的缺點。司馬遷絕對是一流的宣傳家，所用技巧十分現代，就像平面廣告在突出商品優點時，一般用大號字型;至於缺點，基本不落一字，就算有，字型也小得像螞蟻，趴在廣告版面上某個不起眼的角落。司馬遷對李廣形象的塑造和宣傳十分成功：在大多數人眼裡，李廣是射箭入石的高手、被俘後巧妙逃脫的智者、遇大敵時鎮定自若的將軍、生活上清廉無私的好官員、工作中愛兵如子的好上司，以至忽略或忘記了李廣幾次神勇表現的背後竟是敗仗。對此，宋代理學家、朱熹再傳弟子黃震的評論可謂一語中的：“衛、霍深入二千里，聲振夷夏，今看其傳，不值一錢;李廣每戰輒北，困躓終身，今看其傳，英風如在。史公抑揚予奪之妙，豈常手可望哉?”(《黃氏日鈔》卷四七，轉引自錢仲聯等：《中國文學大辭典》(上冊)，上海辭書出版社，2000年版，第88頁)為增加李廣形象的真實感和立體感，司馬遷並非一味只說李廣好話，也寫到了李廣的缺點。元光五年(公元前129年)，李廣在雁門之戰中損兵1萬，僅以身免，之後受到軍法處置，當了兩年的平民。期間，李廣帶著一個隨從夜經霸陵亭(文帝陵墓)，不料被值守的霸陵尉(專司緝拿盜賊)喝止。隨從上前應話，報上飛將軍名號。不料，這個霸陵尉不知是喝醉了還是真不知飛將軍的名頭，居然不買賬。他聲稱現任將軍都不許在文帝陵夜行，何況是卸任將軍，故強行讓李廣在亭子下留宿了一夜。不到兩年，李廣就找到了報仇雪恥的機會。韓安國死後，李廣東山再起，出任右北平太守，遂召霸陵尉前往，找個藉口把人家咔嚓了。不少人拿這事大做文章，說李廣心胸狹隘，睚眥必報，沒有大將風度。殊不知，這其實上了司馬遷的當。李廣殺霸陵尉後是否遭到懲處，司馬遷沒有寫，班固在《漢書》裡補上了。事後，李廣主動向漢武帝彙報了情況，漢武帝不但未降罪，相反倒有鼓勵之意：“夫報忿除害，捐殘去殺，朕之所圖於將軍也;若乃免冠徒跣，稽顙請罪，豈朕之指哉!”(《漢書》卷五四《李廣蘇建傳》)漢武帝何出此言?原來，報仇在西漢是受鼓勵的，有仇不報反而被人看不起。因此，司馬遷寫這事其實是在表揚李廣呢。
二是文人。大夥喜歡李廣，司馬遷立了首功，但還離不開後世文人的接力傳誦。文人們從李廣身上找到一個十分有用的標籤――懷才不遇，命途多舛。加入讚頌李廣行列中的詩人文才實在太多(以開邊尤力的唐代為最)，且不乏重量級人物，如駱賓王、王勃、陳子昂、王昌齡、高適、王維、李白、杜甫、岑參、李商隱。他們紛紛寫下讚頌李廣的詩詞名句，不少已是婦孺皆知，如“馮唐易老，李廣難封”(王勃);“秦時明月漢時關，萬里長征人未還。但使龍城飛將在，不教胡馬度陰山”(王昌齡);“林深草驚風，將軍夜引弓。平明尋白羽，沒在石稜中”(盧倫);“君不見沙場征戰苦，至今猶憶李將軍”(高適)。在古代中國，以文人為代表的知識分子是平民百姓的偶像，他們往往引導甚至直接決定著社會輿論和大眾觀點。同時，古代詩詞其實就是今天的流行歌曲，文人眼中的李廣形象很快流傳開去，植根於社會大眾心中。
三是廣大人民群眾。老百姓喜歡李廣，除了司馬遷的定位和眾多文人的宣傳，最重要的是李廣身上至少有三處普通百姓喜歡的地方。一是有真本事，箭術高超。據筆者統計，《史記》描寫李廣射藝超群至少有8次：一射匈奴射鵰者、二射匈奴白馬將、三射匈奴追殺者、四射林中石、五射大老虎、七射練習靶、八射匈奴裨將。對李廣來說，射箭不僅是工作技能，更是一種習慣甚至嗜好。他“與人居則畫地為軍陳，射擊闊狹以飲。專以射為戲，竟死”(《史記?李將軍列傳》)。二是一生廉潔，兩袖清風。史載：“廣廉……終廣之身，為二千石(一郡太守的秩俸)四十餘年，家無餘財，終不言家產事。”(《史記·李將軍列傳》)這樣的清官，老百姓誰不喜歡?三是以情帶兵，以慈掌兵。李廣不但清廉，而且疏財，還能與士卒同甘共苦。他“得賞賜輒分其麾下，飲食與士共之”。李廣常年在北方作戰，條件艱苦，尤其野戰期間往往斷糧缺水。在這種情況下，“見水，士卒不盡飲，廣不近水。士卒不盡食，廣不嘗食”(《史記·李將軍列傳》)。相反，霍去病儘管軍功卓著，卻一點不體恤士卒。史載：“天子為遣太官齎數十乘，既還，重車餘棄粱肉，而士有飢者。”(《史記·衛將軍驃騎列傳》)司馬遷在《太史公自序》中的一句話道出了老百姓的心聲：李將軍“勇於當敵，仁愛士卒，號令不煩，師徒鄉之”(《史記·太史公自序》)。故李廣死時，“天下知與不知皆為流涕”(《漢書·李廣蘇建傳》)。甚至1991年的敦煌市場還有一種“李廣桃”出售(高兵：《從史書記載看李廣抗擊匈奴的活動》，《河南大學學報》1997年第3期)。
“否李者”主要有兩種人。
一是兵家和學者。橫看成嶺側成峰，遠近高低各不同。文人看到的是李廣的高超箭術和悲劇命運，老百姓看到的是李廣的清廉和仁愛，而兵家和學者看到的是李廣的個人英雄主義和屢戰屢敗的戰績。兵家講求實際效果，學者追求全部事實，他們看到的李廣與文人和老百姓眼中的李廣不同。兵家和學者認為，李廣是一個優秀的士兵，卻不是一個合格的統帥。他治軍散漫，“無部伍行陳，就善水草屯，舍止，人人自便，不擊刁斗(銅鍋，白天用以做飯，晚上敲擊巡邏)以自衛，莫府省約文書籍事，然亦遠斥候(偵察兵)”(《史記·李將軍列傳》)。名將程不識的治軍風格與李廣完全相反，他曾說：“李廣軍極簡易，然虜卒犯之，無以禁也……我軍雖煩擾，然虜亦不得犯我。”(《史記·李將軍列傳》)察司馬遷之意，是貶程不識而贊李廣。司馬光則認為：“效程不識，雖無功，猶不敗;效李廣，鮮不覆亡哉!”(《資治通鑑·漢紀》)
網路配圖
二是皇帝。兵家和學者不喜歡李廣，這沒關係，但皇帝不喜歡李廣就嚴重了。文帝雖然當著李廣的面說過欣賞他的話，但臨終前囑咐太子(後來的景帝)時，推薦的不是李廣，而是周亞夫。為什麼?周亞夫治軍極嚴，連文帝都進不了他的細柳營。李廣則相反，連起碼的偵察兵和哨衛都不派。在李廣手下當兵，當然很自由很舒服，但若遇大敵，往往慌亂無措。李廣所部至少兩次面臨這種情況：一次百人逢千騎，李广部“皆大恐”;一次4千遇4萬，李廣所部“皆恐”、“皆無人色”。(《史記·李將軍列傳》)司馬遷這樣寫，本是為了襯托李廣的鎮靜與勇猛，不料恰恰暴露了李廣不善於治軍帶兵的弱點。而且，李廣雖然愛護部屬，但他動輒全軍覆沒，這樣的愛護還有什麼價值?實際上，李廣愛兵和家長溺愛孩子最後卻害了孩子沒多大區別。漢武帝還算開明，起用了李廣，給了他四次機會。但李廣表現不行，結果連武帝也不想用他了。
四、公孫敖是誰?
《史記》中，李廣與衛青、霍去病的傳記之間隔了一個《匈奴列傳》，但司馬遷把李廣與衛、霍進行比較的痕跡仍十分明顯。其實，與李廣更有可比性的不是衛青與霍去病，而是另一個人――公孫敖。公孫敖與李廣有不少相似之處。第一，老鄉，都是甘肅人;第二，發展軌跡相似，都是以良家子(西漢多徵囚徒和罪犯從軍，良家子指清白人家子弟)從軍，均因在漢匈戰爭初期表現勇武調入宮中擔任皇帝的侍衛;第三，共同參加過漢武帝時期對匈奴的四次大戰(雁門之戰、漠南之戰、河西―右北平之戰、漠北決戰)。
值得細說的是第三個相似點的四次戰事。
一是元光五年(公元前129年)的雁門之戰。李廣與公孫敖地位相同，均以皇宮侍衛身份出任將軍，獨當一面;所領兵力相同，均為1萬;作戰結果也差不多，都是慘敗，李廣則更慘，被匈奴生擒。有人認為，李廣幾乎全軍覆沒是因為匈奴只盯著他轉，圍著他打。這是偏見，否則如何解釋公孫敖亦損兵七千的事實?李廣與公孫敖敗歸後，論罪當斬，兩人都花了銀子頂罪，被貶為庶人。
二是元朔六年(公元前123年)的漠南之戰。李廣和公孫敖不再獨當一面，都成為衛青部將，出定襄尋殲匈奴主力。此役，李廣為後將軍，公孫敖為中將軍，李廣位置相對較差，兩人均未建功。
三是元狩二年(公元前121年)的河西―右北平之戰。此役，兩人蔘與的是同一戰略行動的不同戰役方向：公孫敖與霍去病分兵出擊河西，是主要進攻方向;李廣與張騫分兵自右北平出擊，是次要進攻方向。結果，公孫敖失道誤期，第二次被判死刑，他再度破財贖命，成為布衣平民。李廣稍好，殺敵自損相當，功過相抵，無賞無罪。
四是元狩四年(公元前119年)的漠北決戰。李廣與公孫敖再度跟隨衛青出征，李廣成了前將軍，公孫敖還是中將軍。李廣位置更好，只要遇敵就有立功機會。但漢武帝戰前授意衛青不要讓李廣與匈奴軍接戰，造成李廣失道、誤期、自殺。司馬遷指出，衛青這樣做是出於私心。原來，衛青尚未出人頭地時，曾蒙公孫敖救命。公孫敖於七年前的河西之戰中因失期削侯，故衛青特意帶上他參加漠北決戰，以戴罪立功。臨戰前，衛青把李廣所部由“前軍”變為“右軍”，公孫敖遂由“中將軍”充任“前將軍”。此役，李廣的軍事生涯走到盡頭，公孫敖亦未能立功。
兩人也有不同之處。
第一，李廣被貶次數較少，崛起速度更快。李廣被貶為庶人只有一次，而公孫敖有兩次。兩人同在元光五年(公元前129年)的雁門之戰後被貶為庶人，李廣於兩年後重新崛起，而公孫敖等了五年。
第二，李廣上頭沒人關照，公孫敖有衛青庇護。公孫敖第一次被貶為庶人後，就是衛青幫忙，讓他以校尉(略次於將軍)身份隨他參加了出擊匈奴右賢王的行動(公元前124年)，使公孫敖得以立功封侯(李廣時任右北平太守，未參加此役)。
第三，李廣自殺，公孫敖被斬。天漢四年(公元前97年)的餘吾水(今蒙古土拉河)之戰是公孫敖最後一次告別演出。此役，漢武帝出動21萬軍隊大舉出擊，欲再現漠北決戰的輝煌。公孫敖率軍4萬(騎兵1萬，步兵3萬)出雁門，不料遭遇匈奴左賢王主力，傷亡慘重。結果，公孫敖第三次面臨軍法審判，按罪當斬。這一次，公孫敖未再交錢保命，乾脆詐死逃過一劫，然後隱匿民間。正所謂逃過了初一，逃不了十五，公孫敖於五六年後被發現抓捕，旋因妻子參與巫蠱案被株連處死。
公孫敖出身與李廣相似，軍旅生涯同樣曲折，結局也十分悲慘，但他沒有李廣出名。為什麼?其一，公孫敖箭術不如李廣，缺乏傳奇色彩。其二，公孫敖才不出眾，有衛青關照，且封合騎侯，不是懷才不遇的典型。其三，司馬遷不重視公孫敖。《史記》中，李廣單人為一傳，衛青與霍去病戰績卓著，尚且合為一傳，公孫敖的簡要事蹟不過附在衛、霍傳之尾，寥寥數字而已。
