宣德二年，明帝國爆出了一件大喜事，明宣宗朱瞻基終於有了自己的長子朱祁鎮。此時的他，已經30歲了，對於古代人，特別是高高在上的天子來說，實在有些晚。不過，遲到總比不到好，朱瞻基的喜悅之情可想而知，更何況這個兒子，是他青梅竹馬的孫貴妃所生。因此，僅僅四個月後，朱祁鎮就被立爲皇太子，一年後胡皇后被廢，孫貴妃成爲新任皇后。
其實，也就在宣德二年，有一個默默無聞的女子走入大明皇宮，成爲了一名宮女。只是因爲太卑微，無論是當時還是現在，都無人記得。史書上只會對王侯將相大書特書，又有誰在意這位來自鎮江府丹徒縣的女子?
她姓胡，名字已經失考，也沒有關於身世的任何記載。這大概是因爲她太過普通，而且並非是以妃子身份入宮，明實錄中沒有這方面的任何資料。
在明朝當宮女，是一件極其悲慘的事情。她們很小就進宮，過着辛苦而低賤的生活，不僅要操持各種苦役，吃住都很簡陋，而且還不能和父母家人見面。更爲關鍵的是，明朝宮女沒有放歸一說，相當於一輩子就被賣在宮中爲奴，任由主子責打辱罵，連生死都無人可知。
這樣的生活，對於小小年紀的胡氏來說，應該就是她的人生道路。
當然，宮女還有一條出路，那就是被最高統治者——明朝天子看中，封爲妃嬪。然而，宮中的美女如雲，來來往往進進出出何止千萬，這種事情的機率有，卻實在是萬里挑一，可能性是微不足道的。
特別是對於胡氏來說，根本沒有可能。明宣宗雖然是盛年，但有專寵的孫貴妃，他連皇后都不喜歡。朱祁鎮即後來的明英宗，我們剛剛說了，比胡氏要小13歲，明憲宗與萬貴妃的故事還在後面，誰能想象天子會對胡氏動情?
一開始也確實如此，朱祁鎮登基的時候，才九歲。幾年後，他有了自己的皇后，也有了日漸增多的後宮。看起來，朱祁鎮和胡氏，雖然同在一片藍天之下，同在紫禁城中，卻如同兩條平行線，根本沒有任何交集。
然而，土木堡之變改變了明朝的格局，也改變了兩人的命運。身爲天子的朱祁鎮御駕親征，卻全軍覆滅，還成爲了瓦剌人的俘虜。一年之後他被放歸時，他的弟弟明代宗朱祁鈺卻坐在了寶座之上。本來朱祁鎮和朱祁鈺的關係很好，但在巨大的權力誘惑面前，朱祁鈺撕掉僞善的面具，將哥哥朱祁鎮扔進南宮軟禁起來。
表面上，朱祁鎮還是太上皇，實際上他就是帝國最高級的囚犯。整整七年時間，南宮大門被上鎖灌鉛，食物都只能從小洞遞入。爲了防止有人暗中聯繫，南宮附近的樹木都被砍伐殆盡。
胡氏就是這個時候，被派過去服侍朱祁鎮的。與其說是一種恩典，不如說是更大的危險。以前在宮中當宮女，只要用心伺候，好歹也能混得平安，而此時她卻陷入了權力鬥爭中，稍有不慎就會渾身碎骨。
正史沒有介紹胡氏到底是哪一年來服侍明英宗的，更沒有記載她被明英宗看上的過程。野史中津津樂道，渲染這一段年齡相差巨大，身份地位懸殊的姐弟戀。其實，當時的明英宗處境比胡氏好不了多少，過着朝不保夕的生活。他們之間，與其說是愛情，不如說是一種慰藉。
歷史老人的想象力，有時候會出人意料。在明英宗被關押的第七個年頭，胡氏懷有身孕，而明英宗卻在同年，利用明代宗身染重病的機會，在親信侍衛、太監的引領下，衝出南宮，復位成功，再一次君臨天下。
這場“奪門之變”，改變的不僅僅是他個人的命運，也改變了大臣、嬪妃甚至宮女太監的命運。胡氏就在當年生下一個公主，雖然很快就夭折了，但明英宗還是將其封爲順妃。此時，胡順妃已經43歲了，離她入宮已經整整三十年了。儘管等得很久，儘管來得並不容易，還充滿了各種偶然，不過總算比普通宮女的命運好得多。
